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Falando sobre o passado 

 

 

  Não sei dizer se é doloroso relembrar tantos acontecimentos que se 

perderam na poeira dos tempos...  Os anos se passaram e eu me modifiquei, tentando 

remodelar a imagem austera, arrogante e orgulhosa que, durante tantos séculos, ficou 

grafada em mim. 

  Hoje faço parte de uma nova vida.  Não daquela à qual os homens se 

acostumaram por ilusão, mas à real existência dos seres imortais que habitam os 

muitos espaços acima desse pequenino mundo que é a Terra.  Gosto de viver em 

espírito, assim como gostei de ter um corpo de carne e desfrutar os prazeres e vícios 

que me satisfaziam as paixões e o ego. 

  Agora, porém, tudo isso passou.  As marcas da desilusão serviram para 

tornar confiante e segura a manifestação da minha vontade.  Tento crescer e levar 

comigo tantos quantos possam me acompanhar.  Mas a visão estreita do mundo ainda 

faz com que os olhos do homem permaneçam fechados, mesmo quando a luz da verdade 

desponta diante dele, quase a ofuscar-lhe a mente nebulosa. 

  Não foi fácil acertar o ritmo dos pensamentos para trazer esta história.  

No entanto, ela está aqui e é real, em cada uma das existências em que experimentei a 

sensação da matéria densa.  Os ensinamentos foram muitos e enriqueceram minha 

alma de uma forma que não poderia descrever.  Quanta gratidão tenho a Deus pela 

chance de enxergar dentro de minha mais profunda essência e buscar, em mim mesma, 

o caminho da redenção.  A dor foi necessária e me ajudou, porque eu ainda não havia 

compreendido o poder transformador e curativo do amor. 

  A vida só vale a pena se for vivida pelo amor ou em busca do amor.  

Fora disso, tudo é ilusão e há de ficar para trás nas sombras das encarnações.  A 

inteligência é um atributo divino e, se exercida com amor, transcende os limites da 

razão mesquinha e adentra, límpida e serena, no mais alto plano que a alma humana 

pode tocar. 

  Por todos nós, que ainda estamos presos às tramas desse mundo de 

sonhos, é que resolvi contar a minha história... 
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Capítulo 1 

 

 

  Chovia torrencialmente quando Alejandro Velásquez deixou a taverna, 

ainda sentindo na mente os efeitos estonteantes do rum e da mulher que o inebriara na 

cama.  Foi caminhando, cambaleante, tentando recordar-se do local em que havia 

deixado o cavalo.  Como a memória lhe falhava, sacudiu os ombros e cuspiu no chão, 

tomando o caminho da rua à direita, e seguiu chutando as poças e espargindo água por 

todo lado. 

  Era madrugada, e não havia ninguém na rua.  Um cão encharcado se 

aproximou, e Alejandro lhe teria dado um pontapé, não fosse o bichinho mais rápido e 

fugisse assustado, alertado pelo instinto de que não estava diante de uma pessoa amiga. 

– Idiota – rosnou o homem, tentando equilibrar-se e seguir avante. 

  Quando chegou a casa, o dia estava prestes a raiar, e ele abriu a porta 

com estrondo, atirando-se na primeira poltrona que viu pela frente.  Ali mesmo 

adormeceu, até que foi despertado algumas horas depois pelo murmurinho da criada, 

ocupada em limpar a sala enquanto cantarolava uma cantiga da moda. 

– Pare com esse barulho infernal! – esbravejou ele, assustando a moça, 

que deixou cair a bandeja de prata que segurava nas mãos. 

– Senhor! – redarguiu ela, cabeça baixa e voz humilde. – Não sabia que 

estava aí. 

  Ele não respondeu.  Levantou-se, coçando o queixo, e passou por ela 

sonolento, não sem antes lhe beliscar as nádegas e dar uma gargalhada irônica.  Apesar 

da contrariedade, a moça nada fez e se encolheu para lhe dar passagem. 

– Onde está minha mulher? – perguntou, ainda sustentando no canto da 

boca aquele sorriso maroto. 

– Está dormindo. 

  Alejandro não disse nada e saiu.  No quarto, a esposa dormia 

placidamente, e ele parou para fitá-la por uns instantes.  Era linda e lhe pertencia, por 

mais que ela não gostasse disso.  Com gestos bruscos e desajeitados, sentou-se na cama 

ao seu lado e alisou os seus cabelos.  Rosa abriu os olhos contrariada e fixou-os no 

marido, esforçando-se para conter o repúdio e não o mandar embora. 

– Não o vi chegar – foi o que conseguiu dizer em sua mal disfarçada 

repulsa. 

– Não quis acordá-la, minha querida.  Você dormia feito um anjo dos 

céus. 

  Rosa sabia que era mentira, que ele havia passado a noite fora na 

companhia de mulheres de reputação duvidosa e de bebida farta, porém, não disse nada.  

Tinha vontade de xingá-lo e depois fugir correndo dali, mas não podia.  O pai a forçara 

àquele casamento sem amor em troca de um nome que lhe salvasse a honra. 

  Parecia que fora há muito tempo que se apaixonara por um artesão de 

sapatos, dono de uma oficina próxima à casa em que viviam, ainda na Espanha.  De 

uma hora para outra, Rosa dera para fazer constantes visitas ao artesão, encomendando-

lhe mais sapatos do que tinha ocasiões para usar.  O pai, desconfiado, acompanhou-a em 

uma dessas visitas e logo percebeu um brilho diferente na troca de olhares entre os dois.  

Naquele momento, julgava tratar-se de uma paixão inocente e platônica, mas, ainda 

assim, proibiu a filha de ver o rapaz.   

  Auxiliada por uma criada, Rosa passou a receber o moço em seu quarto 

todas as noites.  O pai, a princípio, julgou que a obediente Rosa houvesse se esquecido 
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do artesão.  Contudo, com o passar dos dias, notou que ela vivia com o olhar sonhador, 

sorrindo sem motivo e prestando pouca atenção aos jovens que a cortejavam. 

  Foi quando o pai descobriu tudo.  Furioso, teria matado o rapaz, mas este, 

mais rápido, fugiu espavorido pela sacada e nunca mais foi visto.  A tristeza de Rosa só 

não foi maior do que o desgosto do pai, que viu, de uma hora para outra, sua reputação 

esvair-se nos lençóis manchados do pecado da filha.  Ele já estava decidido a mandá-la 

para um convento quando conheceu Alejandro. 

  Acontecera na taverna de sempre.  Alejandro, abraçado a Giselle, a 

proprietária, sua amiga e, por vezes, amante, falava com os companheiros sobre um 

lugar chamado Castilla de Oro
1
, colônia da Espanha nas recém-descobertas terras de 

além-mar, para onde pretendia ir assim que surgisse uma oportunidade.  A novidade 

chamou a atenção do pai de Rosa e, em poucos minutos, estava negociado o casamento 

da moça.  Alejandro lhe daria um nome em troca de dinheiro para a viagem e as 

primeiras despesas. 

  Na véspera do casamento marcado às pressas, Alejandro repartia com 

Giselle a excitação que o dominava ante a perspectiva da viagem.  

– Acho que o que você está fazendo é uma loucura!  Deixar o mundo 

civilizado por uma terra de selvagens?  Francamente! 

– É lá que está o ouro, Giselle.  Vou voltar rico! 

– Conversa!  Aposto como não tem nada lá além de mato e mosquitos.  

Sem falar nos índios que comem gente.  Você vai se arrepender. 

  Ele se movimentou na cama e a abraçou: 

– Por que não vem comigo?  Podia ser minha amante. 

– Deus me livre!  Já tenho amantes suficientes aqui mesmo na Espanha.  

E depois, não nasci para essa vida de aventuras.  Além do mais – ela aproximou a boca 

dos lábios dele e sussurrou baixinho –, estou apaixonada.  De verdade. 

– Sei.  Por aquele velhote? 

– Aquele velhote tem sido muito bom para mim, mas não, não estou 

apaixonada por ele.  Conheci um homem de verdade. 

  Alejandro suspirou e ficou olhando-a.  Gostava de Giselle.  Eles eram 

amigos de longa data e, por vezes, dividiam a mesma cama.  Giselle, no entanto, não era 

mulher de se prender a ninguém e estava envolvida com gente importante. 

– Você é quem sabe – lamentou ele. – Mas vou sentir a sua falta. 

– Eu também – ela se desvencilhou dele e foi apanhar a taça de vinho. – 

No fundo, você é como eu, Alejandro: livre e ambicioso. 

– Estamos ambos em busca de uma vida de luxos.  Não estou certo? 

– Exatamente – concordou ela, levantando a taça em um brinde 

solitário. 

  Ele soltou novo suspiro e acrescentou em tom nostálgico: 

– Reluto em deixá-la, mas já é hora de partir.  Caso-me amanhã e, no 

outro dia, parto com minha doce esposa para Castilla de Oro. 

– Sua doce esposa já experimentou o fel da desgraça – desdenhou ela. – 

Não vai ser fácil manter sob as rédeas uma mulher assim. 

– Olhe só quem fala!  Até parece que você é algum exemplo de doçura. 

– É por isso mesmo que estou lhe avisando.  Uma mulher conhece a 

outra.  Sua Rosa é uma mulher experiente e apaixonada por outro homem.  Aceitou esse 

                                                 
1
 Castilla de Oro – nome dado pelos colonizadores espanhóis aos territórios da América Central, que se 

estendiam desde o golfo de Urabá (a oeste da atual Colômbia) até as margens do rio Belém, no Panamá 

(N.A.). 
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casamento por imposição paterna.  Ou você acredita mesmo que ela se apaixonou por 

você? 

– Sei que não.  Digamos que foi uma troca de interesses.  Dinheiro por 

honra.  É um preço justo. 

– E a fidelidade?  Faz parte do negócio? 

– Você está certa de que ela vai me trair, não está? 

– Ela não o ama e, na primeira oportunidade, vai cair nos braços de 

outro. 

– Pois lhe garanto que isso não vai acontecer.  Se Rosa é uma mulher 

fogosa, eu mesmo posso lhe oferecer o fogo de que necessita.  E ela vai se dobrar a 

mim.  Estarei sempre de olho nela. 

– Bem, espero que se lembre do que lhe falei e não se surpreenda 

quando a encontrar na cama de outro. 

– Lamento decepcioná-la, mas sei dobrar uma mulher.  Rosa me será 

fiel, você vai ver. 

– Infelizmente, meu caro, não verei.  Você parte para o desconhecido, e 

eu terminarei meus dias aqui, no sossego de Sevilha. 

– Escreverei para você e contarei o quanto Rosa é dedicada a mim.  Só 

para deixá-la morta de inveja.  Duvido que o seu padreco seja fiel a você. 

– Ele não me interessa mais como homem.  Já disse que estou 

apaixonada por outro, e sua fidelidade é inquestionável.  É louco por mim. 

– Será?  Que homem é fiel se não está morto? 

  Ela atirou a taça em cima dele, errando o alvo, e riu gostosamente.  

Alejandro puxou-a para junto de si e beijou-a, deitando-se sobre ela na cama.  Aquela 

seria a última vez que faria amor com Giselle e na Espanha.  Pensar nisso causou-lhe 

um certo arrepio.  Será que nunca mais tornaria a ver a amante nem sua terra natal? 

  E foi assim que Rosa se viu forçada àquele casamento arranjado às 

pressas, com um homem a quem repudiava e em companhia de quem foi enviada para o 

exílio.  Em Castilla de Oro, a vida não transcorreu conforme o esperado.  O sonho de 

riqueza se perdeu na ausência de ouro, e a vida permanecia estagnada na monotonia.  

Naquela terra estranha e sem muitas possibilidades, não havia ocupação para homens 

feito Alejandro, que acabou por obter permissão para se mudar para Cuba, junto com 

mais uma centena de espanhóis.  Sem escolha, Rosa partiu com ele. 

 

  Tudo isso agora era passado.  A vida em Cuba se revelara bem mais 

agitada, o que não serviu para diminuir a aversão de Rosa por Alejandro.  Ele era um 

homem rude e mal-educado, bebia em excesso e fazia sexo como um animal.  Quase 

não lhe dirigia a palavra, a não ser para mandar e exigir obediência.   

  Assim, foi com a usual repugnância que Rosa o sentiu aproximar-se, 

espargindo sobre ela aquele hálito repulsivo de bebida e suor.  Rosa puxou o lençol alvo 

sobre a camisola de linho e virou o rosto, enojada, enquanto Alejandro a puxava pelo 

queixo para um beijo.  No auge da repugnância, avistou um pequenino pedaço de 

pergaminho sobre o aparador da lareira, dando graças aos céus pela salvação.  

– Chegou uma mensagem para você – conseguiu articular. 

– Que mensagem? 

  Com um aceno de cabeça, Rosa indicou o pergaminho, e Alejandro a 

soltou com um suspiro.  Apanhou-o e rompeu o lacre.  Desdobrou-o, e seus olhos foram 

percorrendo a escrita desenhada até chegar ao fim.  Leu e releu a mensagem umas três 

vezes, e Rosa ficou olhando-o, ansiosa para que ele lhe dissesse do que se tratava. 

– Alguma coisa importante? – perguntou, tentando aparentar gentileza. 
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– Um convite.  Para uma viagem. 

– Viagem?  Para onde? 

– Outras ilhas – Rosa levou a mão ao peito e conteve um suspiro. – A 

mando de Bernal Diaz de Castilho
2
. 

– Por quê? 

– Parece que o governador acatou nosso pedido.  Vamos partir em busca 

de índios. 

  Rosa não disse nada, mas, em seu íntimo, exultava.  Que Alejandro fosse 

mandado para longe era o que ela mais queria.   

  No dia seguinte, ele atendeu ao chamado de Bernal e ficou sabendo que 

uma expedição seria montada, sob o comando de Francisco Hernández de Córdova
3
, a 

fim de capturar índios para o trabalho nas fazendas e na mineração.  Seria a sua chance 

de adquirir escravos e estabelecer-se como fazendeiro. 

  No caminho de volta para casa, ouviu uma voz familiar atrás de si.  Ao se 

voltar, avistou Lúcio, seu amigo desde o dia em que chegara a Cuba, e foi ao seu 

encontro. 

– Lúcio, meu amigo! – alegrou-se. – Há quanto tempo! 

  Lúcio estendeu-lhe a mão e apertou a de Alejandro sorrindo, ao mesmo 

tempo em que dizia: 

– Soube que vocês conseguiram a expedição.  Era o que você queria, 

não era? 

– Há muito tempo.  Já não aguento mais esta falta de ação e aventura.  E 

vou precisar de escravos se quiser realmente me transformar em fazendeiro.  O dinheiro 

que meu sogro envia é suficiente para comprar a fazenda, mas, sem escravos, é quase 

impossível fazer algo. 

– É verdade.  E não há muitos disponíveis, há? 

– Quem tem não quer vender.  Eu também não venderia. 

– Quem vai liderar a expedição? 

– Um fidalgo chamado Francisco Hernández de Córdova.   

– Já ouvi falar.  Dizem que é muito rico e possui um povoado de índios 

aqui mesmo, em Cuba. 

– Pois é esse homem que será o nosso capitão.   

– Espero que a missão seja bem-sucedida.  E que os índios não sejam 

selvagens. 

– Não há selvageria que resista ao estrondo de um mosquete.  Vamos 

domá-los, você vai ver. 

– Pena que não poderei acompanhá-los.  Tenho assuntos urgentes a 

tratar por aqui. 

– É mesmo uma pena.  Gostaria que pudéssemos ter uma aventura 

juntos.   

– Oportunidades não hão de faltar, meu amigo. 

– Já que vai ficar, poderia me prestar um grande favor? 

– É claro!  O que pedir. 

  Alejandro se aproximou ainda mais de Lúcio e falou baixinho: 

                                                 
2
 Bernal Diaz de Castilho – um dos cento e dez espanhóis que partiram de Castilla de Oro para Cuba, foi 

o cronista da expedição liderada por Francisco Hernándes de Córdova ao Yucatã, no México (N.A.). 
3
 Francisco Hernándes de Córdova – conquistador espanhol que, em 1517, liderou a expedição que 

descobriu a costa setentrional da península do Yucatã, onde foi travado o primeiro contato com a 

civilização maia (N.A.). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Bernal_Diaz_de_Castilho
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– Você se lembra da história que lhe contei de Rosa, não lembra? – 

Lúcio assentiu. – Isso me deixa preocupado.   

– Por quê?   

– Rosa já era uma mulher experiente quando me casei com ela.  Nunca 

se importou com reputação, ou honra, ou castidade.   

– Você descobriu alguma coisa sobre ela? – horrorizou-se o amigo. 

– Não é isso.  Tenho certeza de que ela é fiel, mas porque eu estou aqui 

para satisfazê-la.  Agora eu pergunto: o que fará uma mulher fogosa feito ela sem um 

marido para esquentar-lhe a cama? 

– Você está exagerando.  Rosa não me parece esse tipo de mulher. 

– Ela nunca ficou sozinha.  Sempre estive de olho nela.  É melhor não 

facilitar. 

– E você quer que eu tome conta dela? 

– Na minha ausência, sim.  Seria um grande favor, de amigo para 

amigo. 

– Está certo – concordou Lúcio com um suspiro. – Acho desnecessário, 

mas, se você insiste... 

– Eu insisto.  Sei que é um pedido um tanto fora do comum, mas só 

posso confiar em você. 

– Fique tranquilo.  Rosa estará bem guardada. 

– Obrigado, amigo.  Ah! e não deixe que ela perceba, ou, mais tarde, se 

voltará contra mim. 

– Não se preocupe.  Ela não perceberá que a estou vigiando. 

  A conversa estava quase terminada quando um homem se aproximou.  

Era jovem e musculoso, e cumprimentou Lúcio como se já o conhecesse de muito 

tempo. 

– Quero apresentá-lo a meu sobrinho, recém-chegado da Espanha – 

disse Lúcio para Alejandro, segurando o ombro do rapaz. – Este é Soriano e vai viajar 

com você.   

– Muito prazer, Soriano.  E seja bem-vindo.  Espero que possamos ser 

amigos. 

– Bem, aí vai então uma troca de favores – tornou Lúcio. – Já que vou 

tomar conta de Rosa para você, será que se importaria de dar uma olhada em Soriano 

para mim?  O rapaz é jovem e inexperiente. 

  Alejandro lançou um olhar para Soriano e revidou sorrindo: 

– Com tantos músculos, talvez seja melhor ele tomar conta de mim. 

– Nada me daria maior prazer, senhor – falou o rapaz, com voz servil. 

– Soriano é forte, mas não tem experiência – explicou Lúcio. – E meu 

irmão não me perdoaria se algo lhe acontecesse.  É seu único filho varão. 

– Deixe-o por minha conta – garantiu Alejandro. – Prometo defendê-lo 

com a minha vida e sei que você defenderá, com a sua, a minha honra de marido. 

– Considero um privilégio servir ao seu lado, senhor – acrescentou 

Soriano, em tom embevecido. – Ouvi muito a respeito de sua intrepidez e ousadia.   

– Não conte comigo para sua ama-seca, rapaz.  Estarei a seu lado para 

ajudá-lo a se transformar em homem.  Sabe manejar uma espada? 

– Sei, senhor.  Mas reconheço que ainda tenho muito que aprender. 

– Ótimo.  Com sorte, estaremos a bordo do mesmo navio e poderemos 

praticar um pouco. 

– E depois, capturar muitos índios – finalizou Soriano, com ar 

arrebatado e sonhador. 
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  Quando os três se despediram, havia um clima de forte expectativa no ar.  

Alejandro não estava acostumado a tomar conta de ninguém além de si mesmo, mas 

tinha que manter a palavra dada a Lúcio.  Precisava que o amigo vigiasse Rosa, e o 

favor bem que valeria o sacrifício.  Ademais, Soriano era um rapaz simpático, e poderia 

ser divertido tê-lo por companhia.  Bastava esforçar-se para mantê-lo vivo, o que não 

deveria ser difícil, já que os índios que iam capturar deviam ser dóceis e amistosos. 

  Ao menos, era o que ele esperava.  
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Capítulo 2 

 

 

  O dia da partida chegou veloz como uma flecha, e Alejandro despediu-se 

de Rosa em casa.  Ela não lhe preparou nenhuma despedida especial, mas fora carinhosa 

com ele na noite anterior e se entregara de um jeito ardente e apaixonado.  Sim, fizera 

bem em pedir a Lúcio que tomasse conta dela, porque uma mulher feito Rosa não se 

acostumaria a passar as noites sozinha. 

  Em meio ao burburinho do porto, Alejandro avistou Lúcio, que se 

aproximou com o sobrinho ao lado. 

– Bom dia, amigo Alejandro.  Entusiasmado com a viagem? 

– E quem não estaria? 

– É verdade.  Soriano nem conseguiu dormir. 

– Vá com calma, rapaz. 

– É minha primeira expedição, senhor – justificou o moço. – Vim da 

Espanha louco por uma aventura. 

– Chegar a Cuba já foi uma aventura – considerou Lúcio.  

– Essa é diferente.  Nós vamos caçar índios! 

– Espero que não sejam os índios a nos caçar – brincou Alejandro. 

– Vocês estão no mesmo navio? – indagou Lúcio. 

– Sim.  E, por acaso, no mesmo em que viaja dom Francisco e o próprio 

Bernal.   

  Soriano lançou um olhar maravilhado para o navio e tornou com euforia: 

– Se me derem licença, gostaria de embarcar logo. 

– Ele não vê a hora de se lançar ao mar – comentou Lúcio, vendo o 

sobrinho subir a rampa da embarcação. – Espero que nada lhe aconteça. 

– Nada vai lhe acontecer, eu prometo.   

– Obrigado, meu amigo. 

– E quanto a mim?  Ou melhor, a Rosa? 

– Não se preocupe, Alejandro, já disse.  Estarei de olho nela. 

– Sei que estará.  Todavia, se por acaso acontecer de ela se encontrar 

com alguém... 

– Isso não vai acontecer, eu lhe asseguro. 

– Rosa é esperta.  Enganava o pai para se encontrar com o amante 

artesão. 

– Mas não vai me enganar.  Tenho meus métodos para controlá-la. 

– Que métodos? 

– Pessoas que trabalham para mim e que ficarão encarregadas de vigiar 

sua casa à noite.  Ninguém estranho entra ou sai. 

– Ótimo!  Aprecio a sua competência. 

  Despediram-se em seguida, e Alejandro embarcou no navio, em cujo 

convés Soriano já o aguardava.  Era o dia 8 de fevereiro de 1517, e a flotilha partiu de 

Cuba contando com dois navios e um bergantim.  Por muito tempo, Lúcio permaneceu 

parado no cais, vendo as embarcações se afastarem vagarosamente.  Foi só quando o 

último mastro sumiu no horizonte que resolveu ir embora.  Precisava contar a Rosa que 

Alejandro já partira. 

  Foi informado de que Rosa se encontrava no jardim e partiu para lá, 

procurando-a pelas alamedas floridas que recendiam aos mais variados perfumes. 

Avistou-a perto de uma roseira e pôs-se a admirá-la.  Ela usava um vestido amarelo 

claro que quase se confundia com seus cabelos, e Lúcio permaneceu parado, como se a 
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sua presença pudesse macular tamanha delicadeza.   Rosa percebeu a sua chegada, 

encaminhou–se para ele e indagou com ironia: 

– O que está fazendo parado aí feito uma estátua? 

– Eu... – balbuciou ele, confuso por ter sido surpreendido naquela 

atitude de contemplação. – Perdoe-me, Rosa.  Vim trazer-lhe notícias. 

– Que notícias? 

– De seu marido. 

– Você sabe tão bem quanto eu que Alejandro viajou hoje. 

– Eu sei.  Estive com ele até há pouco, no porto.  Vi, pessoalmente, 

quando ele embarcou e o navio partiu. 

– Você viu? 

– Vi. 

– Quer dizer então que ele se foi e não vai mais voltar? 

– Não. 

– Como pode ter tanta certeza? 

– Muitos perigos rondam essa viagem.  O mar, os índios, os 

mercenários... 

– E muita coisa pode acontecer, não é mesmo? – ele assentiu, sem nada 

dizer. – Você lamenta? 

– Alejandro é meu amigo. 

– Mesmo?  Que provas ele lhe deu dessa amizade? 

  Lúcio olhou-a fixamente e respondeu com voz grave: 

– Deu-me a mulher para tomar conta. 

  Com um sorriso sardônico, Rosa argumentou: 

– Creio então que você deveria estar fazendo o que ele pediu.  É assim 

que toma conta de mim? 

– Há três anos espero esse momento.   

– Não sente remorso, Lúcio?  Ou medo? 

– Não fui eu que escolhi partir nessa aventura insana – contrapôs ele, 

balançando a cabeça de um lado a outro. 

– Mas Soriano... 

  Lúcio se aproximou e passou os dedos nos lábios de Rosa, fixando nela 

os olhos negros de noite.   

– Soriano não é ninguém.  Não temos que nos preocupar com ele. 

– E se ele falhar? 

– Não vai falhar. 

– Você me parece muito seguro. 

– Sei bem com quem estou lidando. 

– Quisera eu ter a sua certeza. 

– Você não tem com que se preocupar.  Eu disse que cuidaria de tudo e 

vou cuidar.  Como Alejandro pediu – terminou ele, com um esgar maldoso. 

  Lúcio puxou Rosa para si, beijando-a apaixonadamente, até que se 

deitaram sobre a grama e se amaram com paixão.   

– Eu a amo, Rosa – sussurrava ele, apertando-se cada vez mais contra 

ela. – Alejandro não merece você.  Ele não sabe dar valor à mulher que tem. 

– Também o amo – replicou ela, cheia de ardor. – Quero ser sua para 

sempre. 

– Você já é minha... só minha.  Em breve, estaremos casados e 

voltaremos para a Espanha, ricos. 
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– Nosso plano vai dar certo, não vai? – afirmou ela, vislumbrando o 

momento em que entraria triunfante nos salões da Coroa de Espanha. – Não suportaria 

ter que me separar de você novamente.  Eu odeio Alejandro, odeio! 

– Calma, minha querida.  Quando Soriano voltar sem Alejandro, você 

não terá mais que se submeter aos seus caprichos.  Estaremos livres, enfim. 

– E se ele não morrer? 

– Isso não vai acontecer.  Soriano foi muito bem recomendado. 

– Tem certeza? 

– Absoluta.  Os índios levarão a culpa, e ninguém ficará sabendo de 

nada. 

– E se não houver nenhum embate? 

– Então, Soriano forjará um acidente.  Em expedições desse tipo, não é 

incomum. 

  Entre risos, Lúcio abraçou Rosa, e ambos se entregaram novamente aos 

prazeres do sexo.  Seus pensamentos abandonaram Alejandro, que, no navio, só pensava 

na fortuna que faria ao retornar a Cuba com um punhado de índios para trabalhar na 

lavoura como escravos. 

– Pensando na vida? – a voz de Soriano interrompeu os pensamentos de 

Alejandro, que levantou os olhos para ele e sorriu. 

– Na verdade, sim.  Estou apostando tudo nessa expedição. 

– É o sonho de todo homem enriquecer, não é mesmo? 

– Também não é o seu? 

– Certamente.  Prometi a mim mesmo que voltaria à Espanha rico, e é o 

que pretendo fazer.  Quando voltar, vou-me casar, e Cibele vai ter tudo que meu 

dinheiro puder comprar. 

  Alejandro soltou uma gargalhada estrondosa e retrucou de bom humor: 

– Sabia que havia uma mulher envolvida nisso.   

– Minha Cibele merece o melhor. 

– E que mulher não merece? 

  Soriano não respondeu, pensando no quanto o outro se iludia com a 

mulher que tinha.  Riu intimamente.  Se Alejandro soubesse que seu falso tio havia pago 

uma pequena fortuna para que ele desse cabo de sua vida, não estaria tão confiante nem 

tão tranquilo.  O serviço encomendado parecia fácil, mas era preciso encontrar a 

oportunidade certa.  Podia jogar Alejandro do navio, como Lúcio, primeiramente, 

sugerira, mas quem lhe garantia que não haveria testemunhas?  Eles estavam na 

primeira embarcação, e havia ainda mais duas repletas de homens.  Não.  Tinha que 

esperar.  Nas ilhas para onde rumavam, certamente haveria um momento, uma chance 

para acabar com Alejandro.   

  Riqueza era o que Soriano mais desejava obter com aquela aventura 

criminosa.  Lembrava-se de Cibele, tão doce e tão meiga, esperando por ele na distante 

Madri.  Precisava de fortuna para garantir a Cibele o luxo e o conforto que ela merecia. 

  Antes de partir para Cuba, Soriano se despedira da noiva que, em 

lágrimas, lhe pedira para não ir. 

– Por favor, Soriano, não vá – implorara ela.  

– Eu vou voltar cheio de riquezas.  Prometa que vai esperar por mim. 

– Não preciso de riquezas, só de você. 

– Você não entende, Cibele.  Seu pai morreu, e sua mãe é uma pobre 

viúva.  Quem vai cuidar de você quando ela se for? 

– Você. 

– Mas eu não tenho o que lhe dar. 
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– Não peço muito.  Apenas o seu amor. 

– Isso não é o suficiente.  Você merece ser tratada feito uma rainha. 

– Quanta ilusão, Soriano!  Não é isso que importa na vida.  E depois, 

não creio que essa viagem vá fazê-lo tão rico quanto você pensa.  O que pretende 

descobrir afinal?  Alguma mina de ouro? 

  Ele sorrira enigmaticamente e a abraçara com ternura.  Nem ele sabia o 

que o esperava em Cuba, contudo, tinha que tentar.  Chegara à ilha cheio de sonhos de 

grandeza, mas não fora isso que encontrara.  Nada das prometidas riquezas, e ele acabou 

envolvendo-se com homens de má vida e entregando-se ao crime.  Enviava cartas 

apaixonadas a Cibele, que respondia a todas relatando a sua saudade. 

  Quando Soriano achava que tudo estava perdido, eis que a oportunidade 

surgiu inesperada.  Um fidalgo andava à procura de um homem corajoso para se engajar 

numa viagem ao Novo México e liquidar um inimigo.  Era a oportunidade perfeita para 

ele enriquecer de vez e mandar buscar Cibele na Espanha para que pudessem se casar. 

  Além de fortuna, o que mais Soriano desejava era ter em seus braços a 

mulher que amava e, por ela, valia a pena enfrentar qualquer perigo. 
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Capítulo 3 

 

 

  Durante mais de dez dias, os navios seguiram pela costa da ilha, até que, 

finalmente, pegaram o rumo do oceano.  O mar, antes calmo e sereno, subitamente 

começou a ondular.  O vento aumentou de intensidade e parecia impulsionar as ondas 

para que subissem pelo costado do navio e o invadissem.  Marujos preocupados 

acorriam ao convés, e no corre-corre que se iniciou, tentavam manter a ordem dentro do 

navio e a água fora da embarcação. 

  Durante dois dias e duas noites, a tempestade não deu trégua, levando 

Francisco de Córdova a temer pela segurança de seus barcos e homens, e pelo sucesso 

da expedição. 

– Vamos todos morrer – dizia Soriano, certo de que o oceano pretendia 

engoli-los a qualquer momento. – E nunca mais verei Cibele. 

– Ainda não, meu amigo – replicava Alejandro. – Ainda não capturei os 

meus índios. 

– O senhor é louco? 

  Embora fosse essa a previsão geral entre os navegadores, o pior não 

aconteceu.  O mar serenou de repente, e as embarcações seguiram por vários dias, 

atravessando águas mais amenas.  Certa feita, Soriano e Alejandro divertiam-se no 

convés com outros navegantes, quando um grito interrompeu suas risadas: 

– Terra!  Terra à vista! 

  Todos olharam ao mesmo tempo, surpresos e ansiosos por novidades.  

Ao longe, uma praia de areias brancas se descortinou diante deles, terminando em 

frondosa floresta que parcialmente ocultava imensas e sólidas construções de pedra.  

Era o primeiro povoado que avistavam em quase dois meses, e a tripulação soltou vivas 

de genuína alegria. 

– É o Grande Cairo – disse um dos navegantes, já que os espanhóis 

consideravam muçulmano tudo que não fosse cristão. 

– O que faremos, senhor? – indagou um dos homens a Francisco. 

  Como o menor barco se aproximara da costa e informara que não havia 

perigo, Francisco de Córdova deu ordens para que os navios lançassem âncora e 

aguardassem.  Todos permaneceram em silenciosa expectativa, olhos pregados na praia, 

à espera de que algo acontecesse.  Foi quando uma movimentação repentina fez com 

que os espanhóis sustassem o fôlego, e Soriano exclamou espantado: 

– Vejam! 

  Canoas a remo e à vela se aproximaram com índios
4
 curiosos e de 

fisionomias risonhas, trajando roupas estranhas e coloridas, aparentemente pacíficos.  

Ao se aproximarem, Francisco os recepcionou com cortesia, dando ordens aos 

marinheiros para que lhes oferecessem as bugigangas reluzentes que haviam trazido, 

como prova de sua amizade.  O brilho colorido das miçangas pareceu fascinar os 

indígenas, que respondiam com gestos amistosos e comunicativos.  Estimulados pela 

pacata recepção, os navegantes relaxaram e tentaram comunicar-se com eles através de 

sinais. 

– O que será que estão dizendo? – indagou Soriano, ante um 

homenzinho baixo e de braços compridos que puxava sua túnica e apontava para a 

praia. 

                                                 
4
 Índios dos povos maias (N.A.). 
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– Não sei – respondeu Alejandro, fixando-se em seus cabelos negros e 

lisos. – Parece que querem nos levar à terra. 

  O linguajar dos índios era incompreensível, e Francisco, seguindo o som 

do que diziam, batizou de Yucatã o que ele pensava ser uma ilha.   Decorrido um longo 

tempo, os espanhóis se convenceram de que o que eles realmente queriam era que os 

homens descessem à terra, e depois de muitos gestos engraçados de ambas as partes, 

marcaram um novo encontro para o dia seguinte. 

  Conforme o combinado, os nativos retornaram no outro dia com mais 

canoas para conduzir os navegantes à terra. 

– Por que será que há tantos índios na praia? – perguntou Soriano, 

curioso. 

– Não sei – respondeu Alejandro, abanando a cabeça para afastar um 

pressentimento sombrio. – Mas é melhor não facilitar. 

– Levem suas armas, homens – ouviram o imediato dizer. – Esse 

encontro pode ser perigoso. 

  Do outro lado, Francisco se entendia com quem parecia ser o líder dos 

selvagens.  Por todos os lados, então, batéis foram descidos à água, e os homens 

começaram a desembarcar. 

– Parece que nosso capitão não confia nos nativos – comentou 

Alejandro. – Vamos usar nossos próprios botes, em lugar das canoas deles. 

– Decisão muito mais sensata – concordou Soriano. 

  O cacique dos índios pareceu não se ofender com a recusa de Francisco 

em ocupar suas canoas e continuou a falar naquela estranha língua, sempre mostrando 

os dentes num sorriso gutural.   

– Como são feios esses selvagens – observou Soriano.    

– Disse bem, meu jovem amigo.  Parecem mesmo selvagens.  Não 

podemos confiar neles. 

  Alejandro e Soriano embarcaram em um dos batéis, e logo pisavam a 

areia.  Mal começaram a caminhar, foram surpreendidos com a perturbadora aparição 

das esculturas nativas, lembrando seres diabólicos e maléficos.  Ídolos de argila com 

cabeças monstruosas e mulheres gigantescas, retratando cenas demoníacas, desafiavam 

a mente limitada dos desbravadores cristãos.  O padre que os acompanhava persignou-

se três vezes, chamando de hereges aqueles índios pagãos que, provavelmente, haviam 

sido postos ali pelo próprio Satanás. 

  A caminhada prosseguiu, mas não por muito tempo.  Ainda aturdidos 

pelo choque causado pelas estátuas profanas, os espanhóis não perceberam a 

movimentação bélica dos selvagens, que surgiram de todos os lados da floresta e se 

atiraram sobre eles.  Lanças e pedras em punho, feriam e matavam com uma selvageria 

nunca antes experimentada, pondo no rosto uma horrível expressão de prazer ante a 

iminência da carnificina.  O sangue começou a tingir a selva, e levou algum tempo até 

que os exploradores saíssem de seu torpor e conseguissem reagir, revidando a agressão.  

Seguiu-se um corpo a corpo feroz, e Alejandro investiu contra o índio mais próximo, 

gritando em desvario: 

– Desgraçados! 

  Seguindo o movimento do companheiro, Soriano também se lançou 

contra eles, desferindo golpes a torto e a direito, tentando atingir o máximo de selvagens 

que pudesse. 

  Aos primeiros golpes, os índios recuaram, com medo daquelas armas 

cortantes e letais.  Mas a surpresa e o espanto não duraram muito. Logo perceberam que 

podiam não só evitar o fio das espadas, como também enfrentá-las com a ponta de suas 
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lanças afiadas. Essa certeza superou o pavor do desconhecido e lhes deu confiança.  

Brandindo lanças e pedras, prepararam-se para uma nova investida, exibindo olhares 

aterradores e sorrisos maléficos.  Já iam avançar, sedentos de sangue, quando um 

barulho ensurdecedor e desconhecido paralisou-lhes os movimentos.  O disparo dos 

mosquetes espanhóis encheu os selvagens de assombro e receio, pois nunca haviam 

escutado estampido mais terrível e tão carregado de ira.  A debandada foi geral, e 

Francisco aproveitou para fazer cessar fogo e gritar para seus homens: 

– Bater em retirada! 

  Na mesma hora, Alejandro deu meia-volta, não sem antes se certificar de 

que Soriano estava com ele.  Havia no rosto do rapaz uma expressão indefinível, que 

Alejandro, na pressa de fugir o mais rápido que suas pernas permitissem, não conseguiu 

perceber.  Nem sequer notou que ele empunhava uma lança tirada das mãos de um 

selvagem morto.   

– Está tudo bem? – perguntou Alejandro. – Não está ferido, está? 

– Estou bem. 

  O temor de novo ataque impediu Alejandro de identificar o olhar de 

decepção de Soriano, que soltou a lança ao sentir a proximidade dos demais homens.  

Alejandro agora empunhava um mosquete, apontando-o para todos os lados, e foi 

recuando rapidamente, seguido de perto pelo companheiro. 

– Vejam o que conseguimos apanhar – anunciou um homem, com 

incrível desprezo na voz. 

  E exibiu dois indígenas, presos pelas mãos de seus companheiros. 

– Vamos embora – disse Francisco. – E tragam-nos. 

  Com o coração em sobressalto, fizeram o caminho de volta aos barcos, 

levando os dois prisioneiros e algumas peças de ouro que conseguiram furtar de uma 

pirâmide próxima. 

– Vejo que o nosso clérigo descobriu ouro – falou Alejandro, atento ao 

olhar de cobiça do padre ao revirar nas mãos os utensílios dourados. – Isso pode mudar 

nossos planos, não é mesmo? 

  Soriano não respondeu, porém, ficou pensativo.  Talvez fosse melhor 

desistir da ideia de matar Alejandro e entregar-se à pilhagem.  O problema era Lúcio. 

Soubera, por conhecidos, que ele era rico e influente, e provocar a fúria de um homem 

assim podia ser perigoso.  Se Lúcio encontrara um assassino para matar Alejandro, bem 

podia achar outro que o matasse.  E como ficaria Cibele?  Pensando nela, achou melhor 

não arriscar.  Seguiria com o plano de matar Alejandro, e Lúcio lhe pagaria a devida 

recompensa, tornando-o rico para poder, finalmente, se casar com ela.   

  Soriano perdera a primeira oportunidade que tivera de liquidar Alejandro 

sem levantar suspeitas.  O ataque dos selvagens teria sido um álibi perfeito.  Agora, 

contudo, tinha que esperar um outro momento.  Por ora, primordial era proteger a 

própria vida.  A ameaça dos índios era perigosa demais para que Soriano se descuidasse 

da segurança, então, seu plano teria que esperar.   

  Todos embarcados, os navios retomaram a navegação.  Soriano agora 

seguia calado, e Alejandro atribuiu seu silêncio ao horror daquela primeira incursão na 

floresta. 

– Não se deixe abater – consolou Alejandro. – A luta faz parte de toda 

expedição.  Ainda mais em se tratando de índios.  

– Eu estou bem – afirmou Soriano, tentando parecer natural. – Foi 

apenas um susto, nada mais. 

  A embarcação avançava lentamente, ladeando a costa do que todos 

julgavam ser uma ilha.  A imagem de Cibele acompanhava Soriano em todos os 
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momentos, e ele não via a hora de o navio tornar a atracar para ultimar o seu propósito 

de entregar Alejandro aos nativos.  O plano seria até perfeito, não fossem aqueles índios 

tão imprevisíveis e violentos.  Não apenas Soriano, como todos da expedição estavam 

certos de que os índios, muito embora selvagens, não seriam tão inteligentes, audazes e 

furiosos como revelaram ser.  Diante desse quadro assustador, tenebroso e altamente 

arriscado, o que fazer para forjar a morte de Alejandro sem colocar em risco a própria 

vida? 

   De tão absorto nesses pensamentos, Soriano não percebeu a 

aproximação de Alejandro nem o burburinho no convés, e foi só quando o outro tocou o 

seu ombro que olhou adiante.  A visão, ao longe, de duas grandes torres desafiando o 

céu arrancou-lhe suspiros entre esperançosos e amedrontados.  O navio seguiu naquela 

direção e atracou a poucos metros da praia.  A tripulação parecia em alvoroço, e 

Alejandro puxou o rapaz pelo braço, falando com voz grave e apressada: 

– Venha.  Precisamos encher as pipas de água. 

  Sem nada dizer, Soriano saiu atrás de Alejandro, seguido por mais alguns 

marujos.  Caminharam o mais silenciosamente possível, atentos a qualquer movimento 

na selva.  Finalmente, encontraram um poço de água potável e puseram-se a encher as 

vasilhas, em estado de alerta constante, como se esperassem que, de uma hora para 

outra, uma horda de índios se atirasse sobre eles. 

– Estamos muito próximos do povoado deles – comentou Soriano, 

indicando com o queixo as enormes construções.   

– Não se preocupe – tranquilizou Alejandro. – Eles não sabem que 

estamos aqui e, além do mais, temos as nossas armas. 

– Eu não teria tanta certeza. 

  Havia tremor na voz de Soriano, e Alejandro acompanhou o seu olhar 

assustado.  Parados alguns metros adiante, alguns indígenas os fitavam imóveis.  

Instintivamente, Alejandro apertou o cabo de seu mosquete.  Como da outra vez, os 

nativos se aproximaram, risonhos e amistosos, puxando os espanhóis pelas mangas das 

túnicas, rodeando-os como se farejassem a presa antes de devorá-la.  Apesar da 

linguagem incompreensível, os dedos, apontando na direção da cidade, deixavam claro 

o desejo de que os seguissem até lá.  Alejandro, desconfiado, olhou para Francisco, mas 

este já se havia posto em marcha ao lado dos índios, com o restante dos homens atrás 

deles. 

– O que ele está fazendo? – sussurrou Soriano, apavorado. – Já não 

basta o que nos aconteceu da outra vez?   

– Fique quieto! – censurou Alejandro. – Francisco sabe o que faz. 

  A cena parecia se repetir.  Os espanhóis caminharam pela floresta com os 

índios ao redor, gesticulando e rindo guturalmente.  Ao adentrarem o povoado, os 

sólidos e já conhecidos edifícios se descortinaram, seguidos de mais e mais ídolos 

diabólicos. 

– Isso me dá calafrios – observou Soriano, acercando-se mais de 

Alejandro. 

– Você ainda não viu nada – retrucou o outro, estacando com ar 

aterrado. 

  Surgiu à sua frente uma figura singular.  Vestido numa espécie de túnica 

branca, um homem de cabelos negros e respingando sangue segurava nas mãos um 

facão igualmente ensanguentado.  Atrás dele, sobre um altar de pedra parcialmente 

visível, jazia inerte, numa poça de sangue, um corpo retalhado e sangrento. 

– Jesus Cristo! – exclamaram muitos. 

– Mas o que é isso? – horrorizou-se Soriano.  
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– Parece que o nosso amigo acabou de praticar um sacrifício humano – 

constatou Alejandro, lutando entre o terror e o pânico. 

– Ele está todo ensanguentado! 

  Todos olhavam para Francisco, esperando que ele tomasse alguma 

atitude, mas o capitão parecia tentar entender-se com o macabro sacerdote. 

– Acho que não está adiantando – constatou Alejandro. 

  O sacerdote dizia estranhas palavras e gesticulava para os muitos 

guerreiros que acompanhavam o encontro. Mais que depressa, os índios se juntaram, 

apontando as lanças e fitando o grupo com olhar hostil e ameaçador.  Alguém acendeu 

uma fogueira, e o sacerdote deu prosseguimento ao seu bailado gutural, apontando ora 

para o fogo, ora para os espanhóis, ora para os guerreiros, que emitiram um grito de 

guerra assombroso. 

– O que é isso agora? – horrorizou-se Soriano. 

– Acho que ele quer dizer que, se não partirmos até o fogo se extinguir, 

vai lançar seus guerreiros sobre nós. 

– E o que Francisco está fazendo? – desesperou-se. – Por que não 

vamos logo embora? 

– Será que ele enlouqueceu e vai combater esses demônios? 

  Dessa vez, até Alejandro estava com medo.  Enfrentar aqueles guerreiros 

seria quase suicídio.  Os homens começaram a se apavorar, ameaçando dar meia-volta e 

fugir, mas Francisco permanecia parado, na esperança de fazer-se entender. 

– Vamos embora, capitão – falou um dos homens mais próximos. – Por 

Deus, não podemos mais continuar aqui.  Se tem amor a nossas vidas, vamos voltar aos 

navios! 

  Ainda defronte ao sacerdote, Francisco ensaiou mais alguns gestos, 

tentando um entendimento, mas o olhar feroz do outro o convenceu a partir. 

– Vamos recuar – ordenou ele, com a voz mais calma que conseguiu 

entoar. 

  Sem se virar, os homens foram recuando e, passo a passo, tomaram o 

caminho de volta.  Só quando já se encontravam fora das vistas dos guerreiros foi que se 

viraram de frente e puseram-se a andar, quase a correr.   

  Caminhando ao lado de Alejandro, Soriano ia remoendo seu fracasso.  

Ao mesmo tempo em que desejava que Francisco declarasse guerra aos selvagens, tinha 

medo do que poderia lhe acontecer.  Já não aguentava mais o papel de idiota que 

precisava representar para ganhar a simpatia e a confiança do outro.  Aqueles índios 

malditos, contudo, não facilitavam as coisas.  Concentrar-se em Alejandro podia custar-

lhe a vida, e agora tinha duas coisas com que se preocupar: matar o outro e não se 

deixar matar. 

  Finalmente, os homens chegaram aos botes e remaram de volta aos 

navios, que se puseram em movimento outra vez. 

– Ao menos conseguimos nos reabastecer de água – comentou 

Alejandro, sorrindo aliviado. – Perdemos o ouro, mas garantimos a vida. 

  Soriano, contudo, não conseguia sorrir.  Achava mesmo que nunca mais 

voltaria a sorrir enquanto não conseguisse executar o seu plano, que foi tornando-se 

uma obsessão em sua cabeça. 

  Durante alguns dias, o mar se manteve calmo e sereno, e os navios 

prosseguiram a viagem sem maiores transtornos.   A calmaria, porém, durou pouco.  

Quando menos se esperava, o céu escureceu, e os ventos expulsaram o sol para trás das 

nuvens espessas e carregadas de chuva.  Uma tempestade se aproximava, e os navios, 
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mais uma vez, seriam testados em sua resistência.  A ventania foi aumentando, e as 

ondas cresciam ao redor dos barcos, como se tentassem engoli-los de uma só vez. 

– Já passamos por isso antes – estimulou Francisco. – Vamos vencer 

mais essa tormenta. 

  Mas as rajadas produzidas pelo vento quase estouravam as velas, e os 

navios eram constantemente sacudidos pelas vagas gigantescas que os atiravam de um 

lado a outro.  As ondas avançavam pelo convés, aproximando as embarcações do 

naufrágio iminente.  Alejandro juntou-se ao corre-corre dos marujos para tentar manter 

a embarcação acima da água.  Era uma luta ferrenha contra a natureza, e parecia que o 

navio não ia resistir.  Tábuas começaram a estalar, e cordas se partiram das amarras, 

atirando fragmentos de lona e madeira em todas as direções. 

  Foi tudo muito rápido.  Com incrível habilidade, Soriano agarrou uma 

verga solta e, auxiliado pelo vento e pela inclinação do navio, que tombava para lado 

onde Alejandro se encontrava, lançou-a de encontro a ele, atingindo-o em cheio na 

altura do ombro.  Com a chuva e a ventania, o outro não conseguiu ver de onde partira o 

golpe, mas perdeu o equilíbrio e tombou para trás, indo bater na amurada semidestruída 

do convés e se precipitando para dentro do mar negro e revolto. 

  Alejandro nem teve tempo de pensar.  Em frações de segundos, viu-se 

aproximar do oceano faminto, que escancarava sua bocarra para levá-lo às profundezas.  

A sorte, entretanto, laborou a seu favor.  Quando tudo parecia perdido, uma mão forte e 

robusta o agarrou firmemente, puxando-o para cima no exato instante em que o navio 

começava a adernar para o outro lado.  Durante alguns instantes, Alejandro ficou 

pendurado, os pés se sacudindo acima do mar, até que um marujo corpulento o alçou de 

volta, evitando seu mergulho para a morte. 

  Oscilando bruscamente, a embarcação retornou para cima, atirando água 

por todos os lados, enquanto os homens lutavam para se manter agarrados aos mastros e 

balaústres.  Auxiliado pelo homem que o salvou, Alejandro conseguiu rastejar até 

alcançar a porta do porão e se atirar para dentro.   

– Meu Deus, Alejandro! – gritou Soriano, correndo para ele com olhar 

mortificado. – Quando não o vi, tive medo de que tivesse morrido. 

– Ainda não – rebateu o outro, sem de nada desconfiar. – Não chegou a 

hora de fazer de Rosa uma viúva.  Graças ao meu amigo aqui – e apontou para o 

marinheiro – ainda pertenço ao mundo dos vivos.  Obrigado. 

  O marujo sorriu em resposta, e Soriano engoliu o ódio junto com o suor e 

a água que escorriam de seu rosto.  Tinha vontade de esganar aquele marinheiro 

intrometido, mas precisava se conter.  Perdera, até ali, a sua maior chance de liquidar 

Alejandro sem levantar a menor suspeita.  Outra oportunidade igual àquela, muito 

dificilmente surgiria. 

  Passados quatro dias, a tempestade amainou, e os homens conseguiram 

contabilizar os estragos.  Velas e mastros haviam sido destruídos e, o que era pior, a 

água potável, misturada à do mar, não servia mais para o consumo. 

– O que vamos fazer? – perguntou alguém. 

– Precisamos desembarcar – anunciou Francisco, após breve reflexão.  

– Mas senhor – objetou o imediato. – E os índios?  Já não está claro que 

não são nada amistosos? 

– Dessa vez estaremos preparados – afirmou ele, batendo no punho de 

sua espada. 

  Mesmo em dúvida e com medo, a tripulação desembarcou.  A situação, 

que já era ruim, sem água ficaria muito pior.  Enfrentar os selvagens lhes daria uma 
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chance de sobrevivência.  Sem água, acabariam morrendo.  Não tinham alternativa.  

Precisavam encontrar outro poço onde reabastecer as pipas. 

  Com o máximo de cautela possível, mais uma vez, embrenharam-se na 

mata, procurando não chamar atenção nem dos animais silvestres.  Depois de 

intermináveis horas, chegaram à margem de um rio.  Francisco deu ordens para que 

alguns homens enchessem as pipas, enquanto outros, em estado de alerta, colocaram-se 

de vigília.   

  De nada adiantou.  Sob a proteção da floresta, os índios se acercaram dos 

navegadores, ameaçando-os com flechas e lanças.  Os homens de Francisco, embora 

temerosos, permaneciam firmes em sua guarda, armas em punho, mirando a selva sem 

se atrever a atirar.  Os selvagens surgiam e desapareciam, invisíveis atrás das árvores, 

confundindo os tripulantes, que não sabiam para onde apontar seus mosquetes.  De vez 

em quando, uma flecha zunia no ar e caía em meio aos aterrados espanhóis. 

– Nem pensem em desistir – avisou Francisco. – Precisamos dessa água 

tanto quanto de nossas vidas.  Sem ela, nem adianta voltarmos.  Não temos chance de 

sobreviver. 

– Senhor – suplicou Soriano –, podemos esperar nova chuva ou buscar 

água em outro local.  Eles nos cercaram, e não podemos vê-los.  Sabemos que estão lá, 

mas onde? 

– Nada disso!  Não somos covardes, somos homens!  Não podemos nos 

deixar vencer por um bando de índios armados de flechas e pedras!  Não enquanto não 

levarmos conosco esse líquido tão precioso! 

  Ninguém ousou mais discutir, e o temor da partida era uma realidade fria 

e cruel.  Mesmo após encher todas as pipas, os exploradores não ousaram adentrar na 

floresta novamente.  Paralisados de terror, sabiam-se sitiados pelos nativos, que os 

observavam à distância, camuflados pelas folhas.  A tarde chegava ao fim e a noite 

avançava, redobrando o pânico e pondo os homens em estado de alerta total. 

– Senhor, o que faremos? – indagou Alejandro. 

– Vamos pernoitar.  Acamparemos aqui mesmo, às margens do rio, e 

nos revezaremos na vigília. 

  Foi uma noite em que ninguém ousou dormir, temendo jamais voltar a 

acordar.  Atentos ao menor ruído e com tochas acesas para espantar a escuridão, os 

homens permaneceram acordados, rezando para romper o dia vivos e poder partir em 

segurança.  Logo ao amanhecer, foram despertados com nova arremetida, e os homens 

já começavam a se desesperar, ameaçando abandonar seus postos e debandar, enquanto 

uma chuva de lanças desabava sobre eles. 

– Vamos fugir! – gritou alguém. 

– Ninguém sai daqui!  Se formos embora, eles irão atrás de nós, e 

precisamos, desesperadamente, dessa água.  Por ela lutaremos até que não sobre um 

único desses selvagens vivos. 

  Durante algum tempo foi possível resistir, mas os índios intensificaram o 

ataque, redobrando a brutalidade, e Francisco, finalmente, viu-se obrigado a ceder.  Ou 

partiam, ou pereceriam, sem chance alguma de sobreviver.  Já tinham a água, agora, só 

lhes restava tentar voltar aos navios com vida.  Sob uma saraivada de flechas e lanças, 

os navegantes iniciaram o caminho de volta, disparando inutilmente seus mosquetes. Os 

nativos, agora acostumados ao barulho que faziam, não os temiam mais e guardavam 

distância segura, fora do alcance das balas.   

  De repente, Alejandro soltou um grito esganiçado, carregado de medo 

diante de horripilante cena: 

– Eles estão tentando matar o capitão!  
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  Uma enorme quantidade de flechas atravessava o corpo de Francisco, 

que, apesar de gravemente ferido, ainda respirava e tentava lutar. 

– Protejam-no! – berrou alguém. 

  Foi uma carnificina.  Francisco de Córdova, com pelo menos dez 

flechadas no corpo, não podia mais resistir ao ataque sangrento dos índios, cujo número 

aumentava a cada minuto.  Seus homens conseguiram ampará-lo e saíram arrastando-o 

pela floresta, sob uma espessa chuva de flechas. 

  Os nativos atacavam com ferocidade descomunal, mas havia algo 

estranho em sua investida.  Eles feriam gravemente, porém, procuravam não matar os 

espanhóis, buscando capturá-los vivos. 

– Malditos! – vociferou Alejandro. – Querem-nos para sacrifício. 

  Alejandro assistiu, aterrado, um português de barbas brancas ser 

arrastado pelos cabelos, mas nada pôde fazer para ajudá-lo.  O ódio foi crescendo dentro 

dele, ao ver seus companheiros feridos, muitos mortos, e o capitão quase moribundo 

rastejando pela relva como uma serpente moribunda. 

  Por todo lado, jaziam também muitos índios mortos, e, embora a visão 

fosse aterradora, Alejandro não conseguiu conter a cobiça ao vislumbrar as joias em 

ouro que adornavam seus pescoços escuros e suas orelhas compridas.  A exemplo de 

outros homens, pôs-se a recolher as peças que conseguia alcançar, guardando-as 

cuidadosamente dentro das calças e debaixo da túnica.   De vez em quando, tinha que 

parar para se proteger de um ataque direto, disparando seu mosquete naqueles que se 

descuidavam e se punham ao alcance de sua mira.   

  Ia passando entre os cadáveres e recolhendo o que podia.  Um colar 

particularmente brilhante quase ofuscou seus olhos, e, certificando-se de que não havia 

nenhum selvagem vivo nas proximidades, abaixou-se, hábil e ligeiro, e arrancou-o do 

pescoço do índio morto. 

  Foi quando uma dor aguda perpassou-lhe as costas.  Alejandro se virou 

apavorado, e qual não foi o seu espanto ao se deparar, não com um índio carniceiro e 

cruel, como esperava, mas com o jovem Soriano, que ainda tinha as mãos trêmulas do 

golpe que, covardemente, acabara de desferir no companheiro. 

– O que você fez? – indignou-se, sentindo pelo outro um misto de ódio e 

decepção. 

– Eu? – retrucou Soriano com ironia. – Não fiz nada.  Por acaso essa 

lança me pertence?  Não, claro que não.  Então, quem o matou não fui eu, mas um 

desses selvagens malditos que o atacou pelas costas e que eu depois matei.  Quem sabe 

aquele ali? – ele apontou para um índio caído de borco numa poça de sangue. – Não 

estou certo? 

  Soriano não conhecia Alejandro e subestimou sua força.  A lança que lhe 

cravara não perfurou o pulmão, passando a milímetros de seu coração.  Fortalecido por 

um ódio descomunal, Alejandro arrancou a lança de seu corpo, engolindo o grito que a 

dor lhe causou, e atirou-se sobre Soriano, travando com ele uma luta feroz.   

  Ambos agora lutavam pela própria vida, sabedores de que um dos dois 

deveria morrer.  No desespero da fuga, nenhum de seus companheiros notou o que 

estava acontecendo, e apenas Alejandro e Soriano, agora inimigos, debatiam-se, 

desesperados, no embate de morte.  O ódio de Alejandro redobrou sua força.  Podia 

morrer ali, mas não vítima de perfídia.  Reunindo o máximo de energia que a situação 

permitia, conseguiu derrubar Soriano no chão e, num gesto rápido e preciso, encostou 

em seu pescoço a lâmina afiada de sua espada. 

– Diga, verme! – vociferou. – Por que fez isso comigo? 
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– Por favor... – balbuciou o outro, com medo. – Não me mate.  Eu não 

queria feri-lo. 

– Mentiroso, canalha! – tornou Alejandro, apertando ainda mais a 

lâmina contra a garganta de Soriano. – Exijo que me diga por que quer me matar.  Por 

que, se só o que fiz foi lhe dar minha amizade?  Vamos, patife, responda! 

– Não foi culpa minha...  Fui obrigado... 

– Obrigado?  Por quem?  Quem o obrigou? 

– Não posso dizer... eu morreria... 

– Vai morrer agora, de qualquer jeito!  Diga, covarde!  Quem foi que o 

mandou me matar? 

– Se eu disser... – balbuciou ele ofegante, os olhos turvos de um medo 

real – promete não me matar? 

  Alejandro não tinha a menor intenção de poupar a vida daquele traidor, 

mas precisava saber quem havia encomendado a sua morte. 

– Prometo – respondeu entre os dentes.  

– Foi o Senhor Lúcio.   

– O quê?! – exasperou-se Alejandro. – Isso é uma infâmia!  Uma 

calúnia!  Lúcio é meu melhor amigo. 

  A ponta da espada de Alejandro já começava a perfurar a garganta de 

Soriano, e uma gota de sangue vivo brotou em seu pescoço. 

– É verdade, Alejandro.  Foi o Senhor Lúcio.  Eu só fiz o que ele me 

mandou. 

– Por quê?  Por que Lúcio faria uma coisa dessas? 

– Ele e sua esposa... são amantes. 

– Mentiroso! – enfureceu-se Alejandro ainda mais. – Lúcio não é um 

traidor.  Ao contrário de você, verme! 

– Eu juro, meu senhor, é verdade.  Lúcio queria matá-lo para poder 

desposar a Senhora Rosa... 

  Alejandro não ouviu mais nada.  Sentindo a presença de um índio às suas 

costas, puxou Soriano com extrema agilidade e atirou-o sobre o selvagem, que 

imobilizou os seus braços e saiu arrastando-o floresta adentro.  Quase desfalecido e 

esvaindo-se em sangue, Alejandro rodou nos calcanhares e correu na direção oposta, 

torcendo para ainda conseguir alcançar seus companheiros.  Os demais homens, 

perseguidos pelos indígenas, abandonaram as vasilhas de água, que se derramava sobre 

a terra, para chegar com mais rapidez aos botes salvadores. 

  À medida que corria, Alejandro ouvia os gritos de Soriano diminuindo à 

distância, imaginando o destino cruel que os índios lhe dariam.  Ao alcançar a praia, 

alguns homens já se atiravam ao mar, em busca dos batéis, nadando desajeitadamente 

por causa das feridas.  Alejandro se jogou na água, sentindo o ferimento arder em 

contato com o sal.  Nem deu importância.  Impulsionou as pernas o mais que pôde, 

tentando desviar das pedras e flechas que os índios atiravam da areia.  Alguns botes, 

atingidos pelos projéteis, se desequilibravam e emborcavam, sendo agarrados por mãos 

desesperadas, que os impulsionavam feito pranchas toscas. 

  Finalmente, o bergantim os resgatou, feridos e quase mortos.  À exceção 

de um único homem, que estranhamente saíra ileso, todos os demais haviam-se ferido 

gravemente.  Alejandro mal respirava e apalpou o local em que Soriano lhe cravara 

aquela lança, sentindo uma dor lancinante espalhar-se por todo o peito. 

  Em terra, os índios gritavam e agitavam lanças e flechas, como num 

ritual macabro de guerra.  Eles haviam saído vencedores em sua própria terra, e 

Alejandro engoliu a raiva juntamente com o sangue.  Tomara-se de ódio por aqueles 
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selvagens, transferindo a eles o ódio que sentia por Soriano, Lúcio e Rosa.  Como num 

sonho, recordou as palavras de sua amiga Giselle, que o alertara sobre a possível traição 

da esposa.  E ele não lhe dera ouvidos.  Devia ter escutado a voz de uma mulher 

experiente feito Giselle, que conhecia tão bem os desejos e as fraquezas femininas. 

  Com os pensamentos ainda em Giselle, tombou a cabeça no chão do 

navio e desmaiou. 
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Capítulo 4 

 

 

  Alejandro tinha a impressão de ouvir o crepitar do fogo do inferno em 

sua mente.  Por seus olhos, pareciam passar chamas vivas e torturantes, que 

incendiavam o seu cérebro com a dor da traição.  Ele se agitou em seu catre, virando o 

rosto para os lados e balbuciando palavras incompreensíveis.  O corpo todo úmido e 

quente lhe dava a impressão de que havia mergulhado num poço de lava, que lhe 

consumia a vida na turbulência do ódio. 

  Em agonia, abriu os olhos e saltou da cama, correndo para fora em busca 

de ar.  Ao ver as chamas que manchavam de amarelo e rubro o mar que as espelhava, 

parou aterrado, certo de que o mundo, efetivamente, se acabava em fogo.  Rapidamente, 

um homem se aproximou e tocou o seu ombro. 

– Devia estar deitado, Alejandro – falou com bonomia. – Perdeu muito 

sangue. 

  Só então Alejandro sentiu a ardência no tórax e apalpou as feridas por 

onde a ponta da lança havia penetrado em seu corpo e saído do outro lado.  Fixou os 

olhos no interlocutor e abaixou a cabeça, envergonhado por sentir tanto ódio diante do 

homem que o erguera da morte no dia em que fora atingido por uma verga solta.  

Alejandro apertou o ombro de Damian e encenou o melhor sorriso que conseguiu, 

apontando, em seguida, para o mar incandescente. 

– O que está acontecendo?  

– Tivemos que atear fogo no bergantim.  Não podemos manobrar os três 

barcos, devido às condições da tripulação.  Perdemos muitos homens, e, dos que 

sobreviveram, a maioria está ferida. 

– E o capitão? 

– Por pouco não o perdemos, e ainda não está nada bem. 

– Você não desceu à terra, desceu? 

– Não.  Fiquei cuidando do navio. 

– Sorte a sua.  Não imagina o horror que passamos com aqueles 

selvagens. 

– Já ouvi as histórias. 

– E a água? – retrucou Alejandro, a garganta seca tornando roucas as 

suas palavras. 

– Perdemos tudo.   

  A partir daquele dia, a desesperança se tornou companheira constante da 

tripulação.  Alejandro ardia de febre e sede, a língua grossa, em fogo, e a garganta, de 

tão seca, dava a impressão de que explodiria, soltando as cordas vocais se tentasse falar. 

  Em dado momento, uma espécie de demência tomou conta do navio.  Os 

marujos, alucinados, acorriam à amurada e atiravam baldes presos em cordas, bebendo 

água do mar na tentativa desesperada de matar a sede.  Alejandro sentiu-se tentado a 

fazer o mesmo, porque a sede também lhe dava a ilusão de que o mar a saciaria.  Mas 

ainda conseguia manter um mínimo de sanidade e resistia à tentação.  Pegava água do 

mar, sim, mas para embeber a ferida, que aos poucos foi-se fechando. 

  A água salgada só fez piorar a situação dos que a beberam, aumentando a 

sede e precipitando a morte.  Por todo lado, homens adoeciam, acometidos de 

convulsões e fortes dores.  Fracos em virtude das feridas e do corpo desidratado, logo 

começaram a morrer, e seus corpos iam sendo atirados ao mar.  



 25 

  Até Damian foi assaltado pela insanidade que a sede causticante causava 

em todos.  Vendo os baldes descendo à água, tomou de um deles e atirou-o também, 

levantando-o avidamente para levá-lo à boca. 

– Não cometa essa loucura! – gritou Alejandro, dando vigoroso tapa na 

mão de Damian e atirando para longe a água. – A sede só vai aumentar, fazendo a saliva 

parecer sal.  Tente suportar, meu amigo, resista! 

– Não posso... – gemeu Damian. – A sede me inflama a garganta... 

  Damian desmaiou.  Delirava e falava coisas sem nexo, e Alejandro 

deitou-o no catre.  A seu lado, vários doentes agonizavam, atendidos pelos poucos que 

ainda tinham alguma resistência. 

– Não entendo por que ele adoeceu tão rápido – comentou Alejandro. –   

Permaneceu embarcado, não tem chagas.  Há outros feridos em pior situação que ainda 

conseguem resistir. 

– Damian reservou sua ração de água para você, que estava doente – 

contou um marujo. – Enquanto todos ainda se saciavam, ele deitava em sua boca a 

porção de água que lhe cabia.  Por isso você não morreu. 

– Por que ele fez isso? – a voz de Alejandro denotava surpresa e 

emoção. 

– Quem é que vai saber? – respondeu o outro. 

  Os olhos de Alejandro se encheram de lágrimas.  Aquele, sim, era um 

amigo de verdade, alguém por quem valia a pena lutar e morrer.  Alisou os cabelos 

engordurados de Damian e pousou a mão sobre seu peito. 

– Farei de tudo para que você sobreviva.  De hoje em diante, será meu 

único amigo. 

  Os navios prosseguiam em sua jornada de morte, até que, finalmente, 

avistaram terra outra vez. 

– Acha seguro desembarcarmos? – alguém perguntou a Francisco. 

  Com o raciocínio comprometido pelas flechadas que levara, o capitão 

respondeu de forma quase inaudível: 

– Temos que tentar. 

  Quinze homens foram mandados à terra, e os que ficaram mal podiam 

conter a ansiedade e a esperança.  Quando voltaram, o desespero foi maior.  A água 

recolhida era salobra, não servia para beber.  Os homens quedaram desanimados, 

aguardando, sem forças, a chegada da morte iminente e, àquela altura, desejada como 

alívio para seus sofrimentos. 

  Em seu catre, Damian oscilava entre o delírio e a lucidez.  Repetia frases 

desconexas e ininteligíveis, e Alejandro cuidava dele e de outros sem esperança de que 

sobrevivessem.   

– Vamos todos morrer – diziam os marujos, desanimados. 

– Não vamos, não – afirmava Alejandro, convicto. – Recuso-me a 

morrer antes de concretizar minha vingança.  

– Não sei do que está falando, mas, de qualquer forma, estamos 

perdidos. 

– A situação é de extrema gravidade, mas nos resta uma esperança. 

Alaminos
5
 e os outros estão nos levando para La Florida

6
, por uma rota que ele julga 

mais segura.  O único problema é que teremos que nos defrontar com mais selvagens, 

que, segundo eles, são ainda mais violentos.   

                                                 
5
 Antón de Alaminos – um dos pilotos da expedição, juntamente com Camacho e Joan Alvarez (N.A.). 

6
 Flórida, nos EUA, na época sob o domínio espanhol (N.A.) 
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  Como era esperado, a recepção dos nativos foi deveras sangrenta.  

Alejandro, apesar da fraqueza, desembarcou com os outros e ainda conseguiu matar 

mais alguns índios, muito embora o esforço da luta reabrisse a ferida, ainda não 

totalmente cicatrizada.  A batalha foi feroz, mas o destino, dessa vez, lutou ao lado dos 

espanhóis, que, apesar de exaustos e bastante machucados, conseguiram, finalmente, 

chegar aos navios com água potável.   

  A água foi logo distribuída, e os feridos foram os primeiros a beber.  

Como a sede era desesperadora, muitos bebiam avidamente e sem parar, vindo a 

desencarnar poucos dias depois. Damian, contudo, sobreviveu.  Quando, por fim, se 

recuperou parcialmente, saiu em busca de Alejandro, indo encontrá-lo enfraquecido 

sobre um catre. 

– Meu amigo – disse ao enfermo –, quando caí doente, lembro-me de tê-

lo deixado bem.  O que aconteceu? 

– Mais índios – retrucou o outro.  

– Você estava ferido!  Ninguém ia exigir que desembarcasse de novo. 

– Eu precisava ir, Damian.  Não podia simplesmente ficar sentado e 

aguardar.  Não é da minha natureza esperar a morte de braços cruzados. 

– Mas agora, sua ferida inflamou outra vez – constatou Damian, 

levantando as bandagens que cobriam o corte de Alejandro. 

– Eu vou ficar bom! – exclamou ele com uma certa fúria, erguendo o 

corpo e agarrando o braço do outro. – Tenho contas a ajustar com alguém.   

– Muito me admira e alegra a sua determinação, mas tenha calma.  Seja 

o que for que tiver em mente, pode contar com esse seu amigo aqui. 

– Obrigado – respondeu Alejandro comovido. – Você é realmente um 

bom amigo.  E isso me faz lembrar uma coisa.  Quero saber por que você deixou de 

beber água por minha causa. 

  Damian deu de ombros e respondeu com simplicidade: 

– Achei que você precisava mais do que eu.  E não me passou pela 

cabeça que fôssemos demorar tanto a encontrar água. 

– Seu tolo, você podia ter morrido. 

– Mas não morri.  E nem você. 

– Exatamente.   Nem vou morrer.  Como disse, tenho contas a acertar. 

– Posso saber com quem? 

– Com minha mulher e seu amante. 

  Damian ergueu as sobrancelhas, e Alejandro contou-lhe tudo.  Quando 

terminou, o companheiro tinha o olhar distante e pensativo.   

– Sua reivindicação é justa – disse depois de algum tempo. – Se minha 

mulher fizesse isso comigo, eu a mataria e ao cachorro que a seduziu. 

– É exatamente o que pretendo fazer.  É meu direito.   

  Com o fracasso da expedição, os navegantes retornaram a Cuba, e 

Alejandro deixou o navio avariado no porto, antegozando o momento em que ultimaria 

sua vingança contra Rosa e Lúcio.  Antes, a conselho de Damian, se certificaria da 

veracidade do que Soriano dissera, para não cometer uma injustiça da qual se 

arrependeria depois.  Além do mais, precisava se recuperar do ferimento, com todo o 

cuidado para que Rosa, aproveitando-se de seu estado debilitado, não concluísse, ela 

mesma, o serviço que Soriano não lograra terminar. 

  Alejandro chegou a casa amparado por Damian, e só o olhar estupefato 

de Rosa já seria suficiente para dar crédito à confissão de Soriano.  Rosa parecia estar 

diante de um fantasma e, nos primeiros minutos, não conseguiu esboçar qualquer 
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reação.  Quando recobrou o equilíbrio e conseguiu falar, Damian o havia ajudado a 

deitar-se na cama e dava instruções para que ela cuidasse pessoalmente do ferimento. 

– Ele já está fora de perigo – avisou Damian. – Mas sua saúde ainda é 

precária. 

– O que foi que aconteceu, Alejandro? – indagou ela aterrada. – Não 

compreendo... 

– Eu devia estar morto, não é? – Rosa se sobressaltou, mas ele 

prosseguiu como se não tivesse percebido. – Fomos atacados por selvagens durante toda 

a jornada e, por sorte, sobrevivi.  Além disso, devo a minha vida a meu amigo Damian 

aqui, que conseguiu evitar que eu caísse do navio em meio a uma tempestade. 

  Rosa estava muda e pálida, olhando de Alejandro para Damian com olhar 

assustado e surpreso.   

  A informação da chegada de dois dos três navios que partiram naquela 

aventura logo se espalhou por toda ilha, e Lúcio, sabendo que muitos navegadores 

haviam perecido vítimas dos ataques dos índios, correu apressado para a casa da 

amante, certo de que a notícia da morte de Alejandro logo chegaria aos seus ouvidos.  

Foi abrindo portas num rompante e adentrou o quarto de Rosa com a certeza do sucesso 

de sua empreitada, quase desfalecendo ao encontrar Alejandro deitado no leito, ferido, 

porém, vivo. 

– Alejandro... – balbuciou. – Mas... Você está vivo! 

– É o que parece, não é? – tornou o outro com ar de ironia. – Embora 

isso pareça surpreender você. 

– Surpreender-me?  Sim, surpreendo-me com grata alegria.  Ao ouvir as 

notícias e ver o estado em que os navios ficaram, temi por sua integridade.   

– Quanta generosidade! – ironizou novamente. – Só os amigos sinceros 

lamentam profundamente a morte de um homem. 

  Lúcio olhou de soslaio para Rosa, que não ousava levantar a cabeça, 

tamanho o pavor que a atitude de Alejandro lhe infligia.  Pelo tom de sua voz, estava 

claro que já sabia de tudo. 

– E onde está Soriano? – indagou Lúcio, só então percebendo que 

deveria ter primeiro se preocupado com a ausência do falso sobrinho. 

– Não se informou na capitania? – replicou Alejandro em tom de 

sarcasmo. 

  Lucio ficou confuso, já que era o primeiro lugar a que deveria ter ido 

para saber notícias do tão amado parente. 

– Não... – tornou confuso. – Confesso que fiquei atarantado... 

– Os índios o levaram. 

– Levaram?  Para onde? 

– Só Deus sabe...  Ou talvez saibam os deuses pagãos daqueles 

selvagens, porque me parece que é para eles que sacrificam pessoas. 

– Sacrificam?   

– Pois é.  Soriano não deu sorte.  Caiu nos braços de um selvagem, que 

o arrastou floresta adentro, sumindo com ele das minhas vistas.  Por sorte não fui 

capturado também, ou hoje estaria estirado em alguma pedra de altar, com uma adaga 

cravada no coração, e meu sangue derramado pelas paredes de algum templo 

demoníaco. – Ele regozijava-se com o ar de horror de Lúcio e Rosa, e prosseguiu com 

toques de sadismo: – Pelo menos, foi o que vimos.  Um sacerdote que tinha nos cabelos 

o sangue ainda fresco de sua vítima.  E, a julgar pela forma como aqueles índios nos 

perseguiam, evitando matar-nos e tentando nos prender, concluímos que o seu intento 

era, na verdade, fazer prisioneiros para oferecer em sacrifício a seus deuses diabólicos.  
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– E Soriano foi capturado por um desses? – revidou Lúcio, mortificado. 

– Uma pena.  Senti não poder ajudá-lo, mas tinha que salvar a própria 

pele.  Diga a seu irmão que lamento muito a perda do filho amado. 

– Ele... nem teve tempo de lhe dizer nada? 

– O que poderia o pobre coitado me dizer?  Só o que pude ouvir dele 

foram seus gritos de agonia desaparecendo no meio da mata. 

  Lúcio engoliu em seco e olhou para Rosa, cujo semblante avermelhado e 

rijo lhe dava uma idéia do temor que ela sentia. 

– E o que houve com os navios? – continuou Lúcio, tentando aliviar a 

tensão.  

– Foram as tempestades – explicou Alejandro. – Damian, meu novo 

amigo, foi quem me salvou de uma delas. 

  À exceção de Damian, ninguém sabia o esforço que Alejandro fazia para 

manter a conversa em um nível razoável de normalidade.  Seu tórax ainda doía dos 

ferimentos, e ele sentia uma fraqueza mordaz se apoderando de seu corpo.  Era preciso, 

contudo, demonstrar naturalidade, a fim de evitar que Rosa e Lúcio se deixassem 

seduzir pelo oportunismo e engendrassem um plano maligno para acabar com a sua 

agora frágil vida. 

  O efeito satisfez Alejandro, que fitou Damian discretamente.  O amigo 

permanecia parado ao lado da cama, mãos cruzadas sobre o peito, como um fiel cão de 

guarda.  Enquanto isso, Rosa e Lúcio, acabrunhados, não sabiam ao certo o que dizer ou 

pensar.     

  Pela primeira vez desde que chegara, Lúcio olhou diretamente para Rosa, 

que devolveu o olhar com outro de genuíno pavor.  Em seu íntimo, o pavor foi-se 

alastrando, junto com uma quase certeza de que não tinham ainda experimentado a fúria 

de Alejandro. 
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Capítulo 5 

 

 

  Encoberta por um manto negro, com o capuz derrubado sobre o rosto, 

Rosa ia caminhando pelas ruas estreitas, procurando o lado escuro das calçadas, a fim 

de evitar ser vista.  De vez em quando, parava e olhava ao redor e para trás, 

certificando-se de que não estava sendo seguida.  Retomava a caminhada e ia avançando 

silenciosamente, sobressaltando-se ao menor sinal de movimento ou de barulho.  

Finalmente, chegou ao seu destino e bateu à porta, entrando apressada assim que ela se 

abriu. 

  Do lado de fora, imperceptível, Damian espreitava.  A mando de 

Alejandro, vinha seguindo Rosa desde que ela deixara a casa.  Ainda convalescendo, 

encontrava-se ele preso ao leito, e Rosa se aproveitava de sua debilidade para oferecer-

lhe ervas soporíficas e ausentar-se tão logo ele caísse no sono.  Da primeira vez, a 

artimanha surtiu efeito.  Todavia, no dia seguinte, Alejandro mandou chamar Damian e 

contou-lhe o ocorrido: 

– Desconfio de que Rosa colocou alguma erva no chá para me fazer 

dormir.  Excelente idéia!  Quero que você fique de vigília todas as noites até que a veja 

sair e a siga.  Quanto a mim, não beberei mais o remédio. 

  Assim foi feito.  Dali em diante, todas as noites, Damian se colocava à 

espreita.  E quando Rosa novamente ofereceu o chá a Alejandro, ele o despejou atrás da 

cama, sem que ela visse.  Ele fingiu dormir, e ela, encobrindo-se com o manto, saiu, 

sem perceber que Damian a seguia à distância, oculto pelas sombras da noite.   

  Dentro da pequena casa de pedra, Lúcio a aguardava ansioso e tomou-a 

nos braços tão logo fechou a porta. 

– Minha querida – sussurrou ele, coberto de paixão. – Não aguentava 

mais a torturante demora. 

– Tive que esperar Alejandro dormir – respondeu ela, beijando-o 

ardentemente.  

– Precisamos acabar com isso.  Não podemos continuar nos encontrando 

desse jeito. 

– O que podemos fazer?  Matá-lo? 

– Temos que concluir o que Soriano não conseguiu fazer.  O tolo, idiota, 

deve ter sido morto pelo próprio Alejandro. 

– Você acha que foi Alejandro quem o matou? 

– Tenho minhas desconfianças.  Essa história de índios levando-o para o 

meio da selva não me convenceu.  Para mim, Alejandro fez o que Soriano deveria ter 

feito.  Matou-o e colocou a culpa nos selvagens.  E, se o matou, só pode ter sido por um 

motivo. 

– Porque descobriu a verdade – completou Rosa, totalmente aturdida 

com as conjeturas de Lúcio. 

– Exatamente.   

– Soriano deve ter-lhe contado tudo. 

– Isso não importa.  O importante é que nós mesmos teremos que fazer 

o serviço. 

– Não seria mais prudente contratarmos outra pessoa? 

– Alejandro deve estar alerta.  E depois, tem aquele touro que ele 

arranjou por amigo.  Damian não desgruda do lado dele. 
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– Oh!  Lúcio, o que vamos fazer? – ela se atirou em seus braços, 

chorando dolorosamente. – Eu o amo, não quero ter que me separar de você.  Quero ser 

sua esposa, só sua. 

– Você vai ser.  Encontraremos um jeito de acabar com a vida dele. 

– Tenho medo.  E se eu for presa? 

– Isso não vai acontecer.  Não vou permitir.  Podemos fugir para a Terra 

do Brasil, e ninguém nunca há de nos descobrir. 

  Rosa apertou a mão de Lúcio, sentindo esvair-se a confiança que tinha 

antes de Alejandro partir no navio.  Lúcio começou a beijá-la e, em breve, o silêncio 

dominou o ambiente, entrecortado pelos gemidos de prazer de Rosa.  Esquecera-se, por 

instantes, de Alejandro, envolvida no calor excitante do amado. 

  Com o ouvido colado contra a janela, Damian não perdia uma só palavra 

do que eles diziam.  Quando Rosa entrou na casa, ele se aproximou e foi acompanhando 

a direção das vozes, que passaram de um cômodo a outro, seguindo o rastro da luz das 

velas.  A casa era muito pequena, talvez dois ou três cômodos, e fora comprada por 

Lúcio para facilitar os seus encontros.  Não distava muito da casa de Alejandro, para 

que Rosa pudesse caminhar sem ter que tomar nenhuma charrete ou carruagem, de 

forma a não chamar a atenção. 

  O plano o indignou, e ele partiu dali com a cabeça fervilhando de ideias 

de vingança.  Alejandro era seu único amigo.  Mesmo doente, não o abandonara e 

cuidara dele, assim como ele havia salvado a vida de Alejandro e cuidado de sua ferida.  

Tinham agora um pacto de vida, porque viviam graças aos cuidados recíprocos.  Era em 

nome desse pacto que não pretendia deixar que Alejandro fosse enganado pela mulher e 

o amante, muito menos permitiria que o matassem. 

  Damian despertou Alejandro de seu sono leve.  Durante boa parte da 

noite, Alejandro permanecera à espera de notícias sobre o possível encontro de Rosa e 

Lúcio.  Como o amigo demorava a voltar, cochilou por instantes, e não foi preciso 

muito esforço para acordá-lo. 

– Damian! – exclamou eufórico, totalmente desperto. – E então?  

Alguma notícia?  Viu alguma coisa? 

– Suas suspeitas têm fundamento.  Segui Rosa até uma casinha perto 

daqui e ouvi sua conversa com Lúcio.  Pretendem matá-lo e fugir para as Terras do 

Brasil. 

  Alejandro deu uma risada abafada, porém sinistra, e acrescentou com 

desdém: 

– Talvez devêssemos deixá-los ir.  Lá também só tem índios.  Com um 

pouco de sorte, quem sabe eles não são devorados por uma tribo de canibais? 

– Gostaria de fazer com eles o que fez com Soriano? 

– Não, meu amigo, não é bem assim.  Para Rosa e Lúcio, guardo uma 

vingança mais doce.  Quero ter o prazer de acabar com suas vidas com minhas próprias 

mãos, e não posso roubar-me o prazer de vê-los agonizar e morrer. 

– Sabe que vou ajudá-lo, não sabe? – Alejandro assentiu. – Você é o 

único amigo que tenho, e tudo farei que estiver ao meu alcance para que você lave sua 

honra. 

– Obrigado, meu amigo.  Em breve, muito em breve, alcançaremos 

sucesso.   

– Como é que você pretende fazer isso?  Eles não são tolos. 

– Você vai ver.  Mas por ora, é melhor que se vá. Não seria prudente 

que Rosa o visse aqui a esta hora da noite.  Poderia pôr todo nosso plano a perder. 

– Você já tem um plano? 
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  Alejandro deu um sorriso enigmático e acrescentou: 

– Na verdade, sim.  Estou amadurecendo a ideia e logo, logo, você vai 

saber de tudo. 

  Damian ficou satisfeito.  Despediu-se de Alejandro efusivamente e partiu 

antes que Rosa voltasse. 

 

  Durante o mês que se seguiu, Rosa não conseguiu mais ir ao encontro de 

Lúcio.  Embora Alejandro já estivesse praticamente reabilitado de suas feridas, fingia 

fraqueza e alegava sentir muita dor, requisitando a companhia da esposa quase que 

diuturnamente.  Ela já não suportava mais, contudo, não via meios de sair e ver o 

amante.  Como Alejandro deixara de beber o chá, exigia que Rosa dormisse a seu lado, 

despertando sempre que ela se mexia. 

  Louco da vida, Lúcio aparecia ocasionalmente, mais para ver Rosa do 

que para visitar Alejandro.  Para todos os efeitos, ainda era o melhor amigo dele.  Vinha 

poucas vezes, desculpando a escassez de visitas com a enorme quantidade de afazeres 

que seu cargo público exigia.  Tinha certeza de que Alejandro sabia a verdade e temia 

ser confrontado por ele, em seu próprio lar. 

  Todos os dias, Damian ia visitá-lo, e era nesses momentos que Rosa se 

afastava um pouco, a pretexto de deixá-los a sós para conversarem.  Não conseguia sair 

de casa, mas ao menos se libertava da companhia desagradável de um marido inválido e 

repugnante.  Isso permitia a Alejandro confabular secretamente com Damian, e o plano 

foi-se armando e estruturando, até que chegou o dia de, finalmente, ganhar vida. 

  Era o aniversário de Alejandro, que encomendou uma festa muito íntima 

para comemorar a data.  Poucos amigos foram convidados, e Lúcio viu naquela festa a 

oportunidade que tanto esperava.  Com muitas pessoas e a bebida a distrair Alejandro, 

seria mais fácil encontrar um momento a sós com a amante, longe das vistas do rival e 

de Damian.  

  Tudo estava planejado para acontecer naquela noite, se nenhum 

contratempo os impedisse.  Lúcio foi dos primeiros a chegar, e Damian veio em 

seguida, com a esposa. O jantar foi servido, e os convidados se deliciaram com as 

iguarias que Rosa mandara preparar.  Em seguida, um pouco de música e muita bebida. 

  Rosa e Lúcio sentiam uma explosão a percorrer-lhes os corpos cada vez 

que se viam, embora mal pudessem se falar. Durante toda a noite, aguardaram ansiosos 

um momento para ficarem sozinhos, mas Alejandro não lhes dava nenhuma 

oportunidade, solicitando a presença da mulher a seu lado por quase toda a festa. 

  Seguindo o combinado, Damian foi um dos últimos a sair, muito embora 

tomasse o cuidado de colocar o xale da mulher sobre o espaldar da cadeira, sem que ela 

se desse conta.   

– Será que vai dar certo? – murmurou ele ao ouvido de Alejandro. – E 

se eles não caírem na nossa armadilha? 

– Eles vão cair – sussurrou Alejandro de volta. – Faz tempo que não se 

deitam.  Devem estar ardendo de um desejo incontrolável, e é isso que vai fazê-los 

abandonar a prudência. 

  Damian e a esposa saíram, e, logo em seguida, Alejandro levantou-se, 

apalpando as costelas com ar de sofrimento. 

– Meus amigos, perdoem-me, mas preciso me recolher.  Ainda estou 

convalescendo.  Todavia, Rosa está aqui para alegrá-los.  Fiquem e divirtam-se. 

  Como era de se esperar, os últimos convidados se retiraram logo após a 

saída de Alejandro, inclusive Lúcio.  Rosa se despediu dele polidamente e mandou a 

criada para casa, a fim de não testemunhar o adultério.   
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– Mas senhora – objetou a moça –, há muito que limpar. 

– Amanhã você cuida disso.  Sei que trabalhou demais e deve estar 

exausta.  Pode ir. 

  A criada agradeceu e foi apanhar suas coisas.  Assim que ela saiu, Rosa 

voltou correndo para a sala e abriu a porta devagarinho, dando entrada sorrateira a 

Lúcio. 

– Aguarde-me na saleta de chá.  Vou ver se Alejandro está dormindo e, 

em breve, estarei com você. 

  Lúcio puxou-a e beijou-a sofregamente, relutando em largá-la.  Ela se 

afastou dele com um gesto brusco e subiu para ver o marido.  Encontrou-o ressonando 

na cama, recendendo a suor e vinho.  Propositadamente, ela deixou cair a escova de 

cabelos, que ecoou surdamente no chão de pedras, mas Alejandro não acordou.  Soltou 

um ronco mais grave, mastigou saliva e se virou para o outro lado, parecendo dormir 

pesadamente. 

  Contendo a repulsa, Rosa acercou-se dele pelo outro lado e aproximou o 

rosto o mais que pôde.  Ficou nessa posição por alguns minutos, experimentando para 

ver se o marido abria os olhos.  Queria certificar-se, com absoluta certeza, de que ele 

não estava fingindo.  Após um tempo razoável, ele não se moveu, e ela se convenceu de 

que, efetivamente, dormia embriagado. 

  Pé ante pé, Rosa saiu do quarto e fechou a porta, descendo as escadas às 

pressas, à procura de Lúcio.  Ele a esperava na saleta, bebendo calmamente um cálice de 

vinho.  Mal colocou a taça sobre a mesa, Rosa atirou-se sobre ele, arrancando-lhe as 

roupas e puxando as mãos dele para cima de seus seios.   

  Nesse mesmo instante, sem que os amantes se dessem conta, Damian 

entrava por uma porta lateral, cuja chave Alejandro lhe dera.  Ouviu sussurros e 

gemidos e seguiu para a saleta, onde aguardou atrás da porta, sem entrar.  Em poucos 

instantes, Alejandro surgiu armado.  Durante algum tempo, permaneceu parado, 

ouvindo os sons característicos do sexo e tecendo na mente a cena grotesca do amor 

depravado da mulher. 

– Você está bem? – perguntou Damian. – Quer desistir? 

– Os descarados! – rosnou Alejandro, olhando para o amigo com olhar 

insano e vermelho de raiva. – Não hesitam em trair-me dentro da minha própria casa. 

  Com a espada na mão, Alejandro empurrou a porta, entrando com 

Damian em seu encalço.  O que viu embrulhou seu estômago e encheu-o de um ódio tão 

fremente que ele mal conseguiu pensar.  Rosa se mexia freneticamente sobre Lúcio, 

apertando-lhe os flancos com as coxas e espalhando no ar os seus gemidos de luxúria e 

os seus gritos de prazer, enquanto o amante, de olhos fechados, lhe apertava os seios e 

emitia sussurros lúbricos e palavras obscenas. 

  Ele quase não acreditava no que via e ouvia.  Rosa, que o evitava o mais 

que podia, entregava-se a Lúcio com a lascívia de uma meretriz, em atitude que ele, até 

então, só experimentara no leito das prostitutas.  Com Damian como testemunha, 

Alejandro puxou Rosa pelos cabelos, e ela, sem entender o que se passava, soltou um 

grito estridente de pavor. 

– Sua vagabunda, meretriz, cadela! – esbravejou Alejandro, desferindo-

lhe um murro no queixo.  

  Rosa tombou para trás com a boca ensanguentada, e Damian a segurou 

para que ela não fugisse.   

– Alejandro, deixe-me explicar – suplicava Lúcio. – Nós não queríamos.  

Mas você ficou muito tempo longe...  Pediu-me para tomar conta de Rosa... 
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– E você tomou conta tão bem que não apenas dormiu com ela, mas 

tramou a minha morte para poder ficar com a minha esposa e tudo que é meu. 

– Não é nada disso... 

  À medida que ia tentando desculpar-se, Lúcio se arrastava para trás, o 

corpo ainda desnudo repugnando e enfurecendo cada vez mais Alejandro, que o seguia 

com a ponta da espada apontada para seu pescoço. 

– Por Deus, Alejandro – Rosa implorou. – Tenha piedade de nós.  

Expulse-nos, mande-nos embora, mas não nos mate. 

– Mandá-los embora seria o mesmo que reconhecer a sua vitória.  Não 

posso deixá-los livres para que sejam felizes à custa da minha desonra. 

– Nós nos amamos! – confessou Rosa. – Não temos culpa de nos amar. 

– Você é minha mulher, Rosa! – vociferou ele, os olhos injetados de 

sangue. – Como pôde me trair com meu melhor amigo e ainda tramar a minha morte?  

Pensam que não sei?  Como acham que Soriano morreu? – ninguém disse nada. – Eu o 

entreguei aos índios!  Fui eu.  Tive-o sob a ponta da minha espada, como você agora, 

Lúcio, que rasteja como um covarde, e poupei-lhe a vida para que um índio truculento o 

levasse.   

  Lúcio e Rosa não sabiam o que dizer para sensibilizar Alejandro, que 

cuspia sobre o rival com o ódio do inimigo voraz. 

– Poupe-nos, Alejandro, por favor – gemeu Lúcio. – Em nome dos 

nossos anos de amizade... 

– Dos anos em que você me traiu, fingindo-se meu amigo para poder 

dormir com a minha mulher! 

  De forma inesperada, Lúcio tentou se levantar para correr, mas Alejandro 

foi mais rápido.  Atravessou a espada no coração do outro e ficou assistindo a sua breve 

agonia, até que o último suspiro se esvaiu de sua boca.  Matar Lúcio lhe deu grande 

prazer, e os gritos desesperados de Rosa só fizeram aumentar a sua sanha, fazendo com 

que ele a encarasse com um brilho de loucura no olhar.  Rosa se debatia nos braços de 

Damian, tentando soltar-se a todo custo.   

– Por piedade, Alejandro, não me mate – ela chorava descontrolada. – 

Farei o que você quiser, serei sua prisioneira, nunca mais falarei com homem algum.  

Mas não me mate, pelo amor de Deus, não me mate! 

– Se permitir que viva, cada vez que olhar para você desprezarei a mim 

mesmo, por deixar impune a sua traição. 

  Ele ficou olhando o corpo perfeito de Rosa, que já não mais lhe 

pertencia, e o ódio recrudesceu em seu coração.  De repente, lembrou-se da amiga 

Giselle, que o advertira sobre aquilo, mas a quem não quisera dar ouvidos.  Alejandro 

tomou Rosa das mãos de Damian e arrastou-a até o meio da sala. 

– Vista-se – ordenou. 

  Aos prantos, ela se vestiu, na esperança de que a sua submissão o tocasse 

e ele a perdoasse, deixando-a viver.  Mas não foi isso que aconteceu.  Alejandro tornou 

a arrastá-la, dessa vez para o pátio interno, e jogou-a sobre o chão de pedras.  Ela 

chorava cada vez mais e rastejou até ele, agarrando os seus joelhos e implorando entre 

lágrimas: 

– Em nome de Deus, Alejandro, não me mate.  Farei o que você quiser. 

– E, vendo que Damian os seguira com uma tocha, que iluminava parte do átrio, virou 

para ele os olhos em súplica e prosseguiu: – Você é amigo dele.  Por favor, convença-o 

a ter piedade e não cometer esse crime. 

– Adúlteras não merecem piedade.  E não há crime maior do que a 

traição. 
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  Assim instigado pelas palavras de Damian, Alejandro chutou-a para o 

chão e estendeu a mão, onde Damian depositou a tocha que trazia consigo. 

– O que vai fazer? – horrorizou-se Rosa, sentindo o calor do fogo que 

Alejandro aproximava dela. 

– Vê-la morrer lentamente – foi a resposta cruel e fria. 

  Na mesma hora, Alejandro ateou fogo em Rosa, regozijando-se com seus 

gritos lancinantes e as voltas desencontradas que ela dava sobre o próprio corpo, numa 

tentativa desesperada de extinguir as chamas. 

  Mas as chamas só se extinguiram muito tempo depois, quando a vida de 

Rosa já se havia esvaído.   
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Capítulo 6 

 

 

  A água escorria da cascata em nuvens esbranquiçadas e densas, indo cair 

num lago transparente e fundo, onde Alejandro esfregava o corpo para soltar da pele o 

sangue ressecado dos índios que matara.  Na margem, amarrada a uma árvore e com a 

boca amordaçada, uma mulher jovem e de pele morena acompanhava cada movimento 

dele, tentando imaginar o que aquele homem tão branco poderia querer com ela. 

  Depois que terminou de se lavar, Alejandro se atirou na relva verde e 

ficou olhando o céu azul, praticamente ignorando sua prisioneira, que não podia nem se 

mover, nem falar.  De repente, um estalido na mata despertou os seus sentidos, e ele 

passou a mão no mosquete, fazendo pontaria na direção de onde provinha o barulho.  

Damian apareceu com ar cansado, deu uma olhada na mulher amarrada e sentou-se 

perto de Alejandro, que protestou mansamente: 

– Devia tomar mais cuidado.  Por pouco não atiro em você. 

  Damian sorriu e apontou para a mulher, indagando com ar de quem sabia 

a resposta: 

– Mais uma? – Alejandro assentiu. – Não acha que está exagerando? 

– Não – foi a resposta seca. 

  Em silêncio, Damian se retirou.  Não tinha pena daqueles selvagens nem 

achava que deviam ser tratados como gente, mas Alejandro já ultrapassava os limites.  

Usava os índios para extravasar sua raiva e vingar-se da traição da mulher.  Só que as 

índias não eram Rosa, e por mais que ele matasse, jamais se veria livre da lembrança do 

que ocorrera naquela noite. 

  O plano todo fora arquitetado cuidadosamente.  Quando, no dia seguinte, 

a criada descobriu os corpos de Lúcio e de Rosa, Alejandro fora preso, mas conseguira 

se salvar alegando legítima defesa da honra.  Damian servira como testemunha de que 

ele, enfermo e debilitado, fora vítima da traição da esposa e do melhor amigo, tendo 

flagrado os dois em adultério em sua própria casa, na festa de seu aniversário.  Que 

homem suportaria a visão desse crime sem perder a cabeça e liquidar os culpados? 

  No julgamento, Alejandro dissera que se recolhera um pouco mais cedo, 

em função de seu estado, e já estava quase dormindo quando ouvira um ruído estranho 

vindo do andar de baixo.  Assustado, apanhou a espada e desceu, encontrando Damian 

ao pé da escada.  O amigo voltara à sua casa para apanhar o xale que a mulher havia 

esquecido.  Damian também ouvira o barulho e acompanhara o outro, que, por sua 

debilidade, podia acabar nas mãos de algum bandido. 

  Qual não foi o espanto de ambos, porém, ao descobrir Rosa e Lúcio em 

posição que nenhum ser humano decente ousaria relatar.  Ainda assim, por insistência 

da defesa bem articulada, Alejandro narrou, em minúcias, os movimentos de luxúria e 

sem qualquer pudor em que flagrara os amantes, sua nudez, seus gestos e gemidos.  Tal 

visão o mortificara, fazendo-o permanecer algum tempo paralisado, enquanto Damian 

procurava ocultar o rosto daquela cena vergonhosa.  Foi quando Alejandro, tomado de 

ira, empunhou a espada e cravou-a no peito do rival, ateando fogo nas vestes de Rosa 

num gesto tresloucado de fúria. 

  Nenhum juiz ousou discordar dos motivos mais do que justos de 

Alejandro.  Surpreender a esposa que ele, até então, julgava casta e pura, nos braços de 

quem ele acreditava ser o seu melhor amigo, foi um golpe duro demais.  Qualquer 

homem perderia a cabeça e a razão e, num impulso vingativo, daria cabo da vida dos 

amantes.  O depoimento de Damian, ademais, confirmava as alegações do réu, que foi 
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absolvido por se encontrar no exercício de seu legítimo direito de defender, com sangue, 

a honra que a mulher indigna conspurcara.   

  Daí em diante, Alejandro se tomou de ódio pelas mulheres e sentia prazer 

em lhes infligir sofrimento e dor.  Não raras eram as prostitutas que se queixavam de 

sua brutalidade, até que chegou ao ponto de nenhuma delas querer mais dormir com ele. 

  Passados quase dois anos de sua volta da aventura ao lado de Francisco 

de Córdova, Alejandro soube de uma nova expedição, dessa vez sob o comando de 

Hernán Cortés
7
, partindo de Cuba rumo ao Yucatã, para conquista de outros povos.  

Alejandro não aguardou o convite.  Apresentou-se ao chefe da expedição e ofereceu os 

seus serviços, seguindo com Damian em busca de ouro e de algo que lhe permitisse 

extravasar sua fúria e seu desgosto.  

 

  Apesar de não concordar com o modo que Alejandro escolhera para se 

vingar da vida, Damian não dizia nada.  Afastou-se do lugar em que o amigo se 

encontrava e foi descansar, em sua tenda, do último ataque aos nativos. 

  Depois que ele se foi, Alejandro permaneceu alguns momentos quieto, 

fitando o vazio, até que soltou um suspiro e se levantou, aproximando-se da índia.  

Desamarrou-a, e ela tentou fugir, desencadeando nele uma fúria sem igual.  Desde que 

matara Rosa, Alejandro se enfurecia por qualquer motivo, principalmente com as 

mulheres, e costumava espancá-las até quase deixá-las sem vida. 

  Não foi outra a reação que teve com a índia.  Alejandro agarrou-a com 

força e desferiu-lhe vários socos no rosto, deixando-a com as faces inchadas e 

vermelhas.  A índia começou a chorar, mas ele não se compadeceu.  Deitou-a no chão e 

violentou-a fria e cruelmente, e depois, quando a mulher começou a dizer coisas que ele 

não compreendia, sacou de uma faca e cortou o seu pescoço, arrematando com 

indiferença: 

– Ora, cale a boca. 

  Era apenas mais uma selvagem insignificante, que nenhuma falta faria ao 

mundo civilizado.  Depois que a matou, Alejandro limpou a faca na água do riacho e 

voltou para o acampamento.  Ao longe, apenas alguns vestígios de fumaça cinzenta 

subiam do povoado que haviam acabado de queimar.  Ele inspirou profundamente, 

como se quisesse engolir parte daquela fumaça de morte, e sorriu, satisfeito consigo 

mesmo.  Matara muitos índios naquele dia, o que se tornara motivo de glória e 

satisfação para ele e os seus companheiros, que disputavam quem alcançaria, em 

número, a maior quantidade de selvagens abatidos. 

  Foram muitas as jornadas que Alejandro fez na campanha de Cortés, 

seguido por seu amigo Damian, que se orgulhava de ter matado quase tantos índios 

quanto ele.  Mas faltava a Damian o entusiasmo da morte, algo que se via nitidamente 

nos olhos de Alejandro desde que incendiara o corpo de Rosa.  Para Damian, matar os 

índios era parte da conquista, enquanto que, para Alejandro, era fonte de vingança e 

prazer. 

  No dia seguinte, Cortés saiu a cavalo com mais homens e alguns índios, 

estando Alejandro e Damian entre eles.  Ao invadirem o primeiro povoado, Alejandro 

se distraiu fazendo pontaria nos indígenas que fugiam assustados, enquanto os 

companheiros ateavam fogo às cabanas. 

  Quando Alejandro saltou do cavalo, já sabia o que iria fazer.  Vendo as 

índias fugirem espavoridas, encurralou uma jovenzinha de seus quatorze anos e repetiu 

                                                 
7
 Hernán Cortés – conquistador espanhol, responsável pela queda do império asteca, em 1519, 

notabilizado pela violência com que atacou e dizimou povoados inteiros (N.A.). 
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com ela o ritual macabro que se acostumara a realizar.  Estuprou-a com violência, 

regozijando-se ante o seu desespero, e depois matou-a sem piedade. 

  No outro povoado, a mesma coisa, e no outro também, e em todos os 

outros que ele invadiu.  Alejandro entrava nas vilas, matava muitos índios, tocava fogo 

em suas casas e estuprava as índias que cruzavam o seu caminho, liquidando-as logo 

após.  Justificava-se com o cumprimento da tarefa, executando as ordens que o capitão 

lhe dava.  Se Cortés mandava matar, ele matava.  Se mandava queimar, queimava.  E 

dos prisioneiros que faziam, muitos eram mulheres, postas à disposição dos homens 

para seu divertimento e lazer.  Alejandro apenas usufruía o que julgava ser seu por 

direito, já que, conquistadores, aos espanhóis cabia dispor de suas vítimas como parte 

da pilhagem. 

  Após vários meses de ataques sangrentos, Alejandro começou a sentir os 

primeiros sintomas da doença.  Tudo começou com um mal-estar que o deixou cansado 

e abatido.  Haviam acabado de entrar em Tenochtitlán
8
 e se instalado no palácio real.  

Uma índia foi designada para servir os soldados, e Alejandro, ao colocar os olhos sobre 

ela, desejou-a instantaneamente.   

  Enquanto ela o servia, ele a admirava e seguia todos os seus passos ao 

redor dos homens.  Depois de comer, Alejandro se levantou e foi atrás dela, atraindo-a 

para a floresta com falsos sorrisos.  A moça seguiu-o sem de nada desconfiar, certa de 

que se tratava de um mensageiro do deus Quetzalcoatl
9
.  Aproveitando-se dessa crença, 

Alejandro a imobilizou e estava prestes a subjugá-la quando súbito mal-estar se 

apoderou de seu corpo.  Uma dor profunda o trespassou, e ele soltou a índia, que, 

apavorada, correu para o meio da selva. 

  Ainda pensou em ir atrás dela, mas a fadiga não permitiu.  Como a 

campanha de Cortés já durava mais de um ano, ele atribuiu o cansaço às lutas 

incessantes que empreendera contra os nativos.  Talvez estivesse ficando velho e 

precisasse ir mais devagar.  Dominado pela exaustão, sentindo o corpo dolorido e 

trêmulo, a cabeça explodindo de dor, resolveu se deitar por uns minutos. 

  Quando Damian entrou na barraca que dividia com ele, assustou-se com 

o seu estado.  Alejandro, coberto até o pescoço, tinha gotículas de suor no rosto, e 

tiritava de frio. 

– Alejandro – chamou Damian baixinho. – O que você tem? 

  Lentamente, Alejandro abriu os olhos e custou a focar o amigo.  Quando 

finalmente o reconheceu, respondeu com voz sumida: 

– Não sei...  Sinto-me fraco, a cabeça dói, a garganta também... e o 

nariz... parece tampado... 

  Damian experimentou a testa do outro, que ardia em febre.  

– Hum... acho que é melhor chamar o médico. 

– Não é preciso – objetou Alejandro, segurando-o pelo punho. – É só 

um mal-estar.  Amanhã estarei bem. 

– Mas e se alguma índia lhe passou doença? 

– Não...  Deixe estar.  Vou melhorar, você vai ver.  

  A melhora não veio.  Três dias depois, Damian se apavorou com o que 

viu.  Deitado de lado na cama, Alejandro apertava o estômago e se contorcia todo, em 

espasmos de dor que sacudiam o seu corpo.   

– Alejandro – disse ele. – Você está piorando! 

– O médico... – balbuciava ele. – Vá chamar o médico...  Tenho... dores 

horríveis...  Todo o meu corpo... a barriga... 

                                                 
8
 Tenochtitlán – capital do império asteca, atual cidade do México (N.A.). 

9
 Quetzalcoatl – deus asteca com o qual Cortés foi confundido (N.A). 
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  Começou a vomitar violentamente, e Damian saiu correndo da barraca.  

Foi chamar o médico da expedição, que entrou apressado e sussurrou penalizado: 

– Ele contraiu a doença
10

.  Só nos resta esperar que resista. 

– O que... o que eu tenho... doutor? – gaguejou Alejandro. 

  O médico não respondeu e fez com que Alejandro engolisse um 

preparado de ervas, que o fizeram dormir um pouco. 

– O que eu faço, doutor? – indagou Damian, preocupado. 

– Eu, no seu lugar, procuraria outro canto para dormir.  Daqui para a 

frente, os sintomas só vão piorar, e a aparência dele vai se tornar repugnante.  Você não 

vai querer presenciar isso. – Acercou-se bem de Damian e cochichou ao seu ouvido: – 

Sem contar que é contagioso.  Altamente contagioso. 

  Damian olhou para o médico com ar assustado, mas ainda não havia se 

dado conta da gravidade da situação.  Em nome da sua amizade, recusou-se a sair e 

permaneceu ao lado de Alejandro. 

  As pústulas começaram a aparecer pouco depois, primeiro na garganta, 

que ardia imensamente, e depois na boca, passando em seguida para o rosto e, por fim, 

espalhando-se por todo o corpo.  Em toda sua extensão, a pele de Alejandro estava 

coberta de bolhas purulentas.  Em outras barracas, alguns soldados padeciam do mesmo 

mal, e logo os enfermos foram isolados num local mais afastado do palácio. 

  O aspecto de Alejandro foi-se tornando cada vez mais repulsivo, e a 

certeza da malignidade daquela enfermidade caiu feito um raio sobre a cabeça de 

Damian, enchendo-o de pavor.  Muito embora quisesse permanecer ao lado de 

Alejandro, o temor de contrair a doença tornou-se tão intenso que, mesmo a 

contragosto, decidiu afastar-se.  Corroía-se de remorso por abandonar o amigo numa 

hora daquelas e rememorava os momentos de maior perigo que atravessaram juntos.   

– Nenhum ataque de índio é tão fatal quanto esta doença – advertiu o 

médico. 

  Foi impossível conter a disseminação do mal, que contaminou os índios e 

levou à morte mais de oitenta por cento da população, facilitando a tomada e destruição 

de Tenochtitlán.  Alejandro, todavia, não participou de mais essa investida.  Sem forças 

para combater tão maligna enfermidade, cerrou os olhos após intensa agonia, sozinho 

em sua tenda, longe da ilusão da glória e do calor das batalhas, dos selvagens e do 

amigo Damian. 

                                                 
10

 Varíola (N.A.). 
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Capítulo 7 

 

 

  Ao despertar, Alejandro assustou-se com o que viu.  Estava num lugar 

seco e muito quente, deitado sobre uma areia áspera e escaldante.  Uma queimação 

espalhou-se pelas feridas, e ele as apalpou suavemente.  A umidade grudou em seus 

dedos, algo parecido com pus misturado a sangue.  Enojado, virou-se para o lado e 

vomitou, contudo, o que saiu de sua boca foi um jorro quente de sangue. 

  A muito custo, conseguiu levantar-se.  Parecia que se encontrava no 

deserto, visto que um calor asfixiante fazia arder sua garganta e ressecar sua língua.  

Precisava de água, mas não via nenhuma fonte ou rio nas proximidades.  Ficou a 

imaginar que lugar seria aquele, porém, a única coisa que lhe ocorria era que Cortés 

talvez tivesse mandado atirá-lo em alguma fenda de montanha para padecer no inferno e 

queimar consigo a doença maldita.   

  Só que ele não morrera.  Caíra no inferno, sim, mas continuava vivo e 

precisava descobrir a maneira de voltar à superfície e fugir, ou Cortés mandaria matá-lo 

novamente.  Sentiu um ódio profundo pelo capitão, que eliminava os enfermos que já 

não serviam mais, esquecendo-se de todos os momentos de perigo em que eles haviam 

arriscado as próprias vidas para defender a causa do conquistador. 

  Alejandro sentia o corpo todo dolorido, no entanto, precisava controlar a 

dor e se esforçar, se quisesse sair vivo dali.  A sede ainda era o pior, e ele estreitou a 

vista para ver se conseguia vislumbrar alguma coisa que fosse líquida.  Nada.  

Procurando mais além, pareceu-lhe divisar a silhueta de uma pessoa e caminhou para lá. 

  Muito vagarosamente, arrastando a perna como um aleijão e mal 

conseguindo respirar, Alejandro se acercou do que pensou ser uma pessoa.  Foi-se 

aproximando com ansiedade e estendeu a mão para o vulto, que se encontrava de costas 

para ele. 

– Por favor... amigo... – balbuciou. – Ajude-me... 

  Foi quando o vulto se virou, e Alejandro estacou horrorizado.  Agora 

com a visão mais nítida, notou que a pessoa era um índio e que seu corpo todo estava 

coberto de sangue.  O índio se voltou para ele e soltou um grito lancinante, fazendo com 

que Alejandro rodasse nos calcanhares e tentasse correr, pois vira a lança se levantar na 

mão do inimigo. 

  Inútil tentativa.  Muito debilitado, não conseguiu se mover, e o índio 

chegou muito perto dele, quase colando o rosto ao seu, rosnando palavras ininteligíveis 

naquela língua nativa.  Sentiu o cheiro de sangue que emanava de todos os poros do 

selvagem, embrulhando seu estômago.  Instintivamente, virou o rosto para o lado, e 

novo jato de sangue amargo espirrou de sua boca. 

  Quando Alejandro tornou a virar o rosto para a frente, o índio havia 

desaparecido.  Piscou várias vezes, para se certificar de que o que vira não era real. 

– Devo estar delirando – disse em voz alta para si mesmo. 

  Ainda sentindo imensas dores, retomou a caminhada.  Não sabia em que 

direção seguir, mas não fazia diferença.  Estava certo de que a saída era para cima, 

contudo, nenhuma elevação havia.  Por onde fora atirado naquela cratera, não saberia 

dizer.  Tinha que procurar um lugar para subir. 

  Mais adiante, uma aglomeração de pessoas atraiu sua atenção.  Chegando 

mais perto, ouviu lamentos e gritos que eriçaram todos os seus pelos.  Apesar do medo, 

aproximou-se cautelosamente e notou que todos tinham o corpo coberto de fuligem, 

como se tivessem acabado de limpar uma chaminé.   
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  As pessoas o viram e, por um momento, emudeceram, fitando Alejandro 

com um misto de ódio e medo.  A um sinal do que deveria ser o líder, todos se 

empertigaram e puseram-se a urrar tão alto, que Alejandro tapou os ouvidos, embora 

continuasse escutando a gritaria, sem, contudo, compreender o que diziam.   

  A multidão se aproximou, e ele recuou novamente aterrado.  O que ele 

julgava ser fuligem, na verdade, eram queimaduras enegrecidas cobrindo toda a pele de 

uma gente que ele constatou, horrorizado, serem novos índios.  Alguns ainda soltavam 

fumaça, e um odor horrendo de carne carbonizada atacou as narinas de Alejandro, que, 

mais uma vez, foi acometido por forte náusea. 

  Vomitou sangue novamente.  Tentou recuar, mas a dor nos membros lhe 

dificultou a escapada, e ele tropeçou nas próprias pernas, tombando no chão sobre as 

pústulas, que estouraram e o picavam feito agulhas fininhas e cortantes.  Imediatamente, 

os índios queimados se atiraram sobre ele, que se encolheu todo para receber os golpes 

violentos da malta enfurecida.   

  Não podendo mais suportar a dor, Alejandro desmaiou.  Ao abrir os 

olhos, sentiu uma viscosidade sob seu corpo e constatou que havia caído de borco em 

uma poça de sangue.  Apesar dos músculos doridos, conseguiu levantar-se e começou a 

desconfiar de que havia algo de muito estranho naquele lugar e naquelas pessoas.  

Como podiam estar vivas com os corpos cobertos de sangue e queimaduras?  Só se 

estivessem mortas.  Mas, se havia pessoas mortas ali, era porque ele também tinha 

morrido e fora parar no inferno.  Ou talvez tudo não passasse de um pesadelo causado 

pela insânia da doença, o que era mais provável. 

– Isso só pode ser uma alucinação – pensou. – Não posso estar morto, e 

isso não é o inferno.  Sinto que respiro, estou vivo. 

   Foi assim por muito tempo, embora Alejandro não conseguisse precisar 

dias ou horas.  Por onde passava, vinham índios ensanguentados ou carbonizados 

investindo contra ele.  Até que, de repente, os ataques cessaram.  Quando Alejandro já 

relaxava, acreditando que os índios não voltariam mais, uma nova investida aconteceu.  

Mas dessa vez, não eram índios.  Eram índias. De toda parte, surgiam mulheres 

estranguladas e retalhadas, expondo o sexo ferido e ultrajado.   

  Um grupo de índias atirou-se sobre ele e, fazendo gestos obscenos, 

começou a provocá-lo, forçando-o a manter relações sexuais.  Mesmo 

involuntariamente, Alejandro se excitou e assistiu, horrorizado, à dança erótica das 

mulheres sobre ele.  Fazer sexo causava-lhe imensa dor, mas elas pareciam não se 

importar com as bolhas que roçavam seus corpos. 

  Quando um grupo terminava, lá vinha outro do mesmo jeito, tão rápido 

que ele nem conseguia fechar os olhos e descansar.  Corpos mutilados e queimados, de 

todos os lados surgiam espectros tenebrosos a exigir que Alejandro se deitasse com eles.  

As mulheres o dominavam e riam dele, de seu pênis encaroçado e de suas lágrimas de 

súplica.   

– Por favor, não façam mais isso – implorava ele, a garganta seca ainda 

sem água. – Não aguento mais.  Prefiro morrer!  Prefiro morrer!  Oh!  Deus, por favor, 

ajude-me! 

  Nesse momento, as mulheres desapareceram, e ele conseguiu dormir um 

pouco.  Quando acordou, sentiu que não estava sozinho e se encolheu todo, temendo o 

assédio de mais índias.  O ataque, contudo, não veio, e Alejandro experimentou olhar 

para os lados.  Perto de onde estava, um homem o observava, o abdome aberto em 

imenso talho, bem abaixo do diafragma, por onde afluía uma grande quantidade de 

sangue. 
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– Não aguento mais – choramingou ele. – Mate-me, se quiser, mas não 

me torture mais com a visão do sangue. 

  Para sua surpresa, o homem respondeu em bom e audível espanhol: 

– Não é possível matar quem já está morto. 

  Pelos primeiros segundos, Alejandro permaneceu fitando o interlocutor, 

puxando pela memória para se lembrar de onde é que o conhecia.  Finalmente, a 

lembrança se fez presente, e ele deu um salto, aterrado e atônito: 

– Você!? 

  Soriano começou a andar em volta dele, sem chegar muito próximo, e 

respondeu com uma certa frieza: 

– Quem você esperava?  Um anjo de asas brancas?  Sou o que há de 

melhor para atender o seu chamado. 

  O pavor dominava Alejandro, que interpretava a presença de Soriano 

como um ato de vingança.   

– Não chamei ninguém. 

  Soriano ergueu uma sobrancelha e, afinando a voz, repetiu, 

debochadamente, as palavras do outro: 

– Oh!  Deus, por favor, ajude-me! – em seguida, fulminou-o com o 

olhar e, apontando o dedo ensanguentado para ele, disparou: – Não foi você quem disse 

isso? 

– Foi, mas... não esperava que alguém ouvisse.  Muito menos alguém 

feito você. 

– Pois alguém ouviu, e não fui eu.  Foi alguém que está acima de mim 

aqui nessa treva profunda, alguém que manda, mas que também recebe ordens de outro 

alguém, e por aí vai.  Enfim, alguém mais poderoso do que eu ouviu a sua súplica 

patética e covarde, e me enviou para ajudá-lo. 

– Ajudar-me em quê?  Vai tirar-me daqui? 

– Você não tem para onde ir, Alejandro.  Essa vai ser a sua casa pelos 

próximos quinhentos anos. 

– Ficou louco?  Ninguém vive tanto tempo. 

– Será que você é muito burro ou fui eu que não me fiz entender?  Você 

está morto, idiota, morto!  Acabou para o mundo lá de cima.  Compreendeu agora? 

  Ao contrário do que o próprio Alejandro esperava de si mesmo, não se 

surpreendeu.  Na verdade, já tinha essa desconfiança, embora seu coração se recusasse a 

acreditar, pois ainda se sentia vivo. 

– Isso aqui é o inferno? 

– De uma certa maneira, sim, se você compreender que só vêm para cá 

aqueles que têm o que temer. 

– Temer? 

– Quando o coração do homem é negro, faz com que ele tema que a 

treva que nele habita se vire contra si próprio. – Vendo que Alejandro não 

compreendera, esclareceu: – Os que aqui estão não são almas, são sombras escurecidas 

pela maldade.  Como o mal traz o medo do retorno, todos aqueles que não se perdoam 

vêm parar aqui por suas próprias culpas, que se transformam em guias para esse mundo 

de trevas. 

  Soriano deu um passo na direção de Alejandro, que andou para trás e 

procurou a espada na cintura. 

– Não se aproxime de mim – ele pediu, quase implorou. – Não suporto 

mais tanta vingança. 
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– Não vim aqui para me vingar de você, embora me agradasse ter o seu 

pescoço em minhas mãos. 

– Se não veio se vingar, o que pretende então? 

– Você é mesmo estúpido, não é?  Já não disse que está morto? 

– E você veio aqui só para me dizer isso? 

– Recebi uma incumbência.  Como você pediu ajuda, mandaram-me 

aqui para avisá-lo de que seu corpo de carne está morto e que você continua vivo em 

essência.  

– E você? 

– Acho que já deu para perceber que estou morto também. 

– O que foi que lhe aconteceu? 

– Ora, obrigado por perguntar – desdenhou Soriano. – Mas pensei que 

você soubesse.  Quando me entregou nas mãos daquele selvagem carniceiro, devia saber 

o que estava fazendo. 

– Eles o sacrificaram? 

  Soriano exibiu a ferida sangrenta aberta na barriga e retrucou com 

mórbido prazer: 

– Sabe o que é curioso nesses selvagens?  É que conhecem 

procedimentos cirúrgicos melhor do que os médicos incompetentes que temos na Coroa.  

O sacerdote foi tão preciso com a faca que cortou a minha barriga sem tocar nenhum 

osso, agarrou meu coração e puxou. 

– Jesus Cristo! – horrorizou-se Alejandro. 

– Ele não me ajudou, mas não porque tivesse me abandonado.  Fui eu 

que, simplesmente, nem me lembrei de que ele existia. 

– Por favor, Soriano, pare com isso.  Não estou me sentindo bem. 

  Soriano, contudo, pareceu ignorá-lo, deleitando-se com a reação de 

repulsa e pavor que suas palavras produziam.  

– Na verdade – prosseguiu ele –, não vi quando ele cortou os ligamentos 

que prendiam meu coração ao corpo, porque... morri.  Mas sei que ele o arrancou para 

fora e o levantou ainda pulsante.  O mais engraçado foi que não senti raiva dele... nem 

de você, por querer me matar.  Meu ódio foi porque, por sua causa, eu nunca mais 

tornaria a ver Cibele.  Se fosse só pela minha vida, eu não me importaria tanto.  Quanto 

vale a vida de um condenado?  Mas Cibele...  Tudo o que eu mais queria era estar ao 

lado dela, todavia, por sua causa, nunca mais tornei a vê-la.  Nunca... – calou-se, 

engolindo uma lágrima, e fulminou o outro com o olhar. 

  Nesse ponto, Alejandro se virou para o lado e vomitou sangue 

novamente, várias vezes, sentindo uma dor terrível no estômago e na garganta: 

– Acho que isso ainda é pior do que a varíola – ironizou Soriano, já 

recuperado de sua momentânea fraqueza. 

– Chega – murmurou Alejandro, quase sem conseguir falar. 

– Será que você sabe por que vomita tanto sangue? – ele meneou a 

cabeça. – Porque todo sangue inocente que você derramou fluiu para dentro de você. 

  Alejandro escondeu o rosto entre as mãos e desatou a chorar 

convulsivamente: 

– Oh! Deus, como me arrependo do que fiz!  Só agora percebo o quanto 

fui cruel e orgulhoso. 

– Ah!  e sem falar na pobre Rosa e no tolo do Lúcio – Alejandro ergueu 

a cabeça e fitou Soriano. – Não se arrepende do que lhes fez também? 

– Foi por causa deles que me permiti decair – confessou Alejandro, a 

voz sofrida e entrecortada por soluços. – Porque meu orgulho não me permitiu perdoar. 
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– Eles planejaram matar você.  Então, você estava com a razão. 

– Não devia ter devolvido na mesma moeda.  Vingar-me só me trouxe 

sofrimento.   

– Sabe, Alejandro, assim como você, estou tentando compreender que a 

razão está com Deus, que nunca erra. 

– Está arrependido também? – surpreendeu-se. 

– Quase.  Só não consegui ainda perdoar o que você me fez. 

  Nada mais se fez ouvir.  Soriano desvaneceu nas brumas, deixando 

Alejandro entregue a total solidão.  Daquele momento em diante, o calor arrefeceu um 

pouco, e ele encontrou um poço de água lamacenta e mal cheirosa, onde pôde, 

finalmente, saciar sua sede. 

  Alejandro não poderia precisar quanto tempo havia que estava vivendo 

naquele inferno.  Desde o encontro com Soriano, os índios haviam desaparecido, e o 

insulamento lhe trouxe a reflexão.  Sozinho, só lhe restavam seus pensamentos, e eles 

acabaram conduzindo-o para Deus. 

  Pela primeira vez em sua vida, Alejandro ajoelhou-se e rezou. 
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Capítulo 8 

 

   

  Era noite, e o silêncio se espalhava pela ilha adormecida, somente 

interrompido pelo marulho das ondas que se despedaçavam na areia branca.  A lua 

esbranquiçada dava seu toque especial ao mar, encobrindo as ondas como uma colcha 

de retalhos pálida e ondulante.  Vento, não havia, e apenas uma brisa morna e suave 

corria pela areia, sem levantar muitos grãos nem interferir nas ondas. 

  Tudo quieto.  Contrastando com o transcorrer pacífico da noite, o coração 

de Damian se agitava em sobressaltos de agonia e remorso.  Desde a morte de 

Alejandro, não conseguia se perdoar por haver abandonado o amigo em momento tão 

doloroso.  Mas o médico fora claro ao alertá-lo sobre aquela doença maldita, que 

deformava o rosto com suas bolhas purulentas.  De que valeria morrer com Alejandro?  

Aquela não era uma forma aconselhável de prestar solidariedade. 

  Cerca de vinte anos haviam-se passado desde que Alejandro se fora.  

Damian nem sabia como ainda estava vivo, após ter fugido a nado da cidade índia, os 

bolsos carregados de ouro.  Tivera que matar muitos selvagens, mas sobrevivera.  

Agora, Tenochtitlán estava destruída, e os índios, praticamente dizimados.  Com isso, 

Damian perdeu o interesse pelas conquistas sangrentas e recusou ingresso em nova 

expedição, cuja finalidade seria liquidar de vez os povos do litoral
11

.  Estava cansado de 

tanto sangue. 

  A mulher o havia deixado e sumido no mundo, na companhia de um 

grumete recém-chegado de Portugal.  Estranhamente, Damian nem sentiu raiva do fato.  

Chegou mesmo a experimentar um certo alívio por ficar sozinho, pois assim não se 

veria obrigado a compartilhar com ninguém o seu remorso. 

  Damian contava agora cinquenta e sete anos, e o peso das atrocidades de 

toda uma vida desabou sobre sua consciência.  Queria lavar a alma de tantas maldades, 

sentir-se leve como alguém que nunca desafiara a morte.  Sem pensar no que fazia ou 

por que fazia, desatou o cinturão de onde pendia a espada e deixou-a cair na areia, 

praticamente sem ruído.   

  Como se o mar pudesse limpá-lo de tanta sujeira, atirou-se entre as ondas 

e foi nadando em direção ao horizonte, até que os músculos se cansassem e o 

obrigassem a parar.  Ao se virar, uma enorme quantidade de água se estendia entre ele e 

a praia.  Havia nadado uma distância que agora seria impossível refazer.  A terra parecia 

pequenina e inacessível, e ele sentiu o medo da morte se avizinhar.  Quando entrara na 

água, não pensava em se matar.  Era como se o oceano tivesse a força e o poder de 

purificá-lo de seus pecados e conduzi-lo ao perdão de si mesmo.  Não queria morrer.  

Tinha medo de se deparar com seus inimigos do outro lado e das cobranças que lhe 

fariam.  Não.  Precisava desesperadamente voltar à praia.  Ergueu os braços para a 

primeira braçada de volta, mas desistiu logo em seguida.  Inútil.  A dor muscular era 

grande e a distância, imensa, quase invencível.   

  Chorou arrependido, nos lábios o gosto salgado das lágrimas e da água 

do mar.  Os pés, inutilmente, tentaram alcançar alguma coisa sólida abaixo; não havia 

nada em que pudessem se apoiar.  Cansado, seu rosto começou a afundar, para logo em 

seguida emergir das águas, na esperança vã de manter o nariz e a boca na superfície.   

  A cada minuto, afastava-se mais e mais da costa e das chances de 

sobrevivência.  Caíra numa correnteza que o levou, lenta e mansamente, para o mar 

aberto.  Damian chorou.  Queria voltar, mas não podia.  A morte era inevitável, e ele 

                                                 
11

 Os maias (N.A.). 
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precisava se curvar a ela, para não sofrer ainda mais do que sofria.  Entre lágrimas, 

finalmente parou de resistir e entregou-se ao destino. 

  Durante muitos anos, ficou perdido no astral inferior, vagando entre seres 

miseráveis feito ele.  Quando, finalmente, recebeu auxílio para abandonar aquele mundo 

de treva, encontrou-se com os velhos companheiros de jornada.  O primeiro que viu 

após o restabelecimento foi Alejandro.  O amigo emagrecera, muito embora seu rosto 

não exibisse mais as marcas da doença. 

– Alejandro – balbuciou Damian, vendo-se de frente para o amigo. – 

Onde estamos? 

– Em uma cidade no mundo invisível.   

  Durante alguns minutos, Damian permaneceu em silêncio, até que 

Alejandro prosseguiu: 

– Não se sinta culpado pelo que me aconteceu.  Muito mais do que eu, 

você soube ser meu amigo.  Era natural que tivesse medo de tão horrível doença. 

  O espanto dominou Damian, que retrucou constrangido: 

– Você não tem raiva de mim? 

– Agora não.  Nos primeiros anos de minha estada nesse mundo, 

carreguei imensa mágoa pelo seu abandono.  Mas depois, percebi que o único 

responsável por tudo que me aconteceu fui eu mesmo. 

– O que, exatamente, aconteceu a você? 

  Alejandro narrou a Damian tudo por que passara desde que desencarnara, 

e este fez o mesmo.  Trocaram experiências, e Alejandro continuou a contar: 

– Lúcio e Rosa também se encontram aqui. 

– E...? 

– Ainda guardam muito rancor de mim, e de você também.  Sobretudo 

Lúcio, que o considerou um intruso em nossas vidas. 

– Eu, um intruso?  Mas não fui eu que me intrometi no casamento do 

meu melhor amigo. 

– Mesmo assim.  Lúcio não consegue entender por que você ficou do 

meu lado e compactuou com os assassinatos.  Acusa-o de cumplicidade. 

– Sei que fui cúmplice, mas eu realmente era seu amigo.  Posso ter 

cometido um crime, porém, o que me moveu foi a amizade, não a traição.  

– Infelizmente, não é assim que ele vê.  Tomou-se de ódio por você 

também.  Quando alguém toca no seu nome, ele reage com rispidez e desdém, 

chamando-o de covarde e bajulador, insinuando que havia algum motivo obscuro na 

nossa amizade. 

– Que motivo? – indignou-se Damian.  

– Acho que ele pensa que você esperava ser favorecido com ouro. 

– Você sabe que isso não é verdade, não sabe?  Eu nunca quis nada seu. 

– Sei disso.  Mesmo porque, eu nunca tive tanto dinheiro assim.  E você 

não deveria se importar com as insinuações maldosas de Lúcio.  Ele ainda não esqueceu 

o que lhe fizemos. 

  Damian ficou algum tempo pensativo, remoendo as palavras de 

Alejandro e imaginando até que ponto Lúcio o responsabilizava pela participação nos 

crimes.  Depois de alguns instantes, como se quisesse desligar-se da imagem do outro, 

indagou subitamente: 

– E Soriano?  Também está aqui? 

– Não.   

– Ele não conseguiu perdoá-lo, então. 
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– Não.  Mandaram-no avisar-me que eu havia morrido, e hoje sei que 

essa foi uma tentativa de dissolver o ódio.  Ele cumpriu o que lhe determinaram, não de 

boa vontade, mas foi categórico em afirmar que obedecia ordens, mas que não havia me 

perdoado.   

– E agora?  O que vai nos acontecer? 

– Precisamos reencarnar, meu amigo.  É só através da experiência no 

corpo físico que conseguiremos dissolver tanto ódio e tanta mágoa. 

– Entendo.  Mas, quanto tempo faz que estamos aqui? 

– Estamos no ano de 1643. 

– Mais de cem anos... – lamentou Damian. – Tanto tempo desperdiçado! 

– Na verdade, nada se desperdiça na vida, e tudo por que passamos é 

repositório de experiências.  É através delas que vamos lapidando nossa essência para, 

um dia, alcançarmos a unidade com o divino. 

– Você está estranho, Alejandro.  Tão mudado. 

– Aprendi muito durante esse tempo em que estive aqui.  Passei setenta 

anos no umbral, e faz pouco mais de cinquenta que estou nesta cidade iluminada.  Foi o 

suficiente para rever meus valores e modificar minha consciência. 

– Será que chegarei a isso também? 

– Você sempre foi melhor do que eu.   

– Até parece... 

– É verdade.  Você não se comprazia em matar nem estuprar.  Fazia o 

que achava que era certo. 

– E isso me valeu esses anos todos na treva.  Fui escravizado por 

espíritos mesquinhos. 

– Que lhe deram proteção.  Não fosse por eles, você hoje estaria preso a 

algum maioral que o obrigaria aos trabalhos mais sórdidos e cruéis.  Não foi melhor 

assim? 

– Bom, olhando por esse ângulo... 

– Não devemos nos culpar por nossas ações.  Cada um faz o que sabe e 

dá o que tem.  A ninguém pode ser cobrado mais do que possui. 

– Você não se sente culpado por tudo que fez? 

– E como!  Tenho medo de fazer tudo de novo, caso retorne à terra. 

– Tem medo?  Mas então, como sugere que devemos reencarnar?  Será 

que não é melhor ficar por aqui mesmo, já que é tão bom?   

– Sei que é necessário.  O que estou dizendo agora vem das minhas 

experiências na treva.  Foi muito doloroso, horrível, aterrador.  Aqui, tudo é perfeito.  A 

vibração que existe no ar é de amor e compreensão.  Por isso, é muito fácil sentir coisas 

boas.  Mas me pergunto: será que eu realmente aprendi o valor da vida e do respeito ao 

meu semelhante?  O que irá me manter firme no meu propósito de me modificar? 

  Damian o encarava abismado, voltando, para si mesmo, as perguntas que 

Alejandro se fazia. 

– Não sei – murmurou ele. – Pergunto-me a mesma coisa. 

– Precisamos experienciar situações difíceis.  Só assim conseguiremos 

compreender, e essa compreensão será para sempre. 

– Você diz que devemos sofrer?  É isso? 

– Disseram-me aqui que o sofrimento não é necessário.  Que posso me 

reconciliar com a vida de uma maneira que não seja dolorosa.  Eu, contudo, carrego 

muitas culpas.  Como então me sentir merecedor de uma vida sem dores? 
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  Damian silenciou e ficou encarando Alejandro, pensando na imensa 

quantidade de coisas que tinha para lhe dizer e que agora não importavam mais.  

Conseguiu abraçá-lo com carinho e tornou com sinceridade: 

– Quero estar com você, Alejandro.  Aonde você for, quero ir junto e 

ficar ao seu lado.  Juntos, quem sabe não conseguiremos superar nossos erros e nos 

reconciliar com a vida?  Podemos nos ajudar mutuamente. 

  Comovido, Alejandro apertou o ombro do amigo e declarou: 

– Sua companhia será de grande ajuda.  Mas quero que saiba que você 

não me deve nada.  Sou grato por tudo o que fez por mim em vida. 

– Não fiz nada por você.  Salvei a sua vida num gesto impulsivo... 

– Ainda assim, salvou. 

– E contribuí para a sua ruína, servindo de cúmplice para o assassínio 

frio de duas pessoas.  Vou ter que responder por isso. 

– A sua consciência é quem vai lhe dizer por que atitudes você deve 

responder.  Só lhe peço que medite sobre a ignorância e a imaturidade, e se coloque 

disponível para o crescimento sem dor.  Você pode fazer isso. 

– Você não fez. 

– Mas você pode. 

  Damian fitou-o em dúvida.  Seus crimes eram muitos, e ele não estava 

bem certo se poderia livrar-se deles em uma única encarnação, ainda mais com a culpa 

que sentia.  Tinha, contudo, que tentar.  E era o que faria.  Quitar-se-ia com os homens, 

com sua consciência e com a vida. 
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Falando sobre o passado 

 

 

  Depois desses fatos tristes, segui o destino que a minha consciência 

traçou para mim.  Não vou dizer que foi fácil.  Senti na pele o sofrimento que infligi a 

outros, e foram muitos os momentos em que pensei desistir. Mas eu não podia.  O 

crescimento de outras pessoas dependia, em parte, de mim, e eu precisava prosseguir.  

Se desistisse, o que seria daqueles que atrelaram seus destinos ao meu, na esperança de 

podermos, todos juntos, levar nossos espíritos adiante na senda da elevação espiritual? 

   As passagens que aqui deixo narradas não tiveram nenhum outro intuito 

além de mostrar todo o processo por que passei e que culminou na minha reforma.  

Falar do sofrimento não dói em mim, embora muitas pessoas não consigam ainda 

encarar com naturalidade e respeito as dores que foram criadas nesse mundo.  E fomos 

nós que as criamos, com o nosso orgulho e a nossa falta de amor.  Por que então 

precisamos fugir, com pavor, de nossa própria criação? 

  Não falo do sofrimento como algo bom, mas necessário, na medida em 

que ainda não conseguimos acreditar no poder transformador do amor.  Não digo que 

é preciso sofrer para alcançar algum tipo de elevação espiritual, mas também não 

podemos negar que é através do sofrimento que o homem vem conquistando novos 

valores.  Podia e pode ser diferente.  Ninguém precisa sofrer para ser feliz.  Há muitos 

caminhos que conduzem ao estado de bem-aventurança, e só aqueles que conseguem 

compreender e respeitar a verdadeira dor é que podem se livrar dela.   

  É preciso viver para conhecer, experienciar para discernir, sentir para 

se libertar.  Provar para poder dizer: eu não quero e não preciso mais disso.  Apenas 

entendemos que não precisamos da dor depois de termos passado por ela. 

  Só deixa de sofrer quem já vivenciou o sofrimento e alcançou o estado de 

compreensão de que ele não é o único caminho para o crescimento moral do Ser. 
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2ª PARTE – ARACÉLI  
 

 

Aracéli – Alejandro  

Gastão – Damian  

Licínio – Lúcio  

Esmeraldina – Rosa 

Airumã – Cibele  
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Capítulo 9 

 

 

  Padre Gastão havia acabado de encerrar a missa quando ouviu, do lado 

de fora da pequena igreja de madeira, um alarido estrondoso e infernal.  Uma gritaria foi 

ecoando pela vila, e o ruído de patas de cavalos pisando firme na pedraria do chão 

provocou gritos de espanto e medo, e o som do pranto das crianças invadiu os ouvidos 

do pároco. 

– Mas que diabos está havendo por aqui? – blasfemou o padre, 

persignando-se em seguida. 

  Nem precisou chegar à porta para saber do ocorrido.  Aracéli entrou 

esbaforida e assustada, os olhos esbugalhados de espanto. 

– Padre Gastão! – exclamou ela. – Esses homens a cavalo...  Estão por 

toda parte, assustando as crianças! 

– Tenha calma, Aracéli.  Vou procurar ver o que está acontecendo.    

  Depois que o padre saiu, Aracéli sentou-se num dos bancos da igreja e 

ficou escutando o alarido.  Aos poucos, suas pálpebras foram pesando e, à medida que o 

ruído lá fora diminuía, seus olhos iam, lentamente, se fechando, e ela acabou 

adormecendo.  Poucos instantes depois, foi despertada pela mão do padre, que apertava 

seu ombro com doçura.  Ela abriu os olhos lentamente e fixou-os em Gastão, que lhe 

sorria com bondade. 

– Tenha calma.  Já está tudo resolvido. 

– O que foi aquilo? – indagou ela, esfregando os olhos e levantando-se 

devagar.   

– Aventureiros, como sempre, em busca de ouro e fortuna.  Um tal 

Senhor Licínio...  Acorrem a Vila Rica na ilusão do Eldorado.  Onde já se viu? 

  Aracéli não disse nada.  Pouco entendia daqueles assuntos e não lhe 

interessavam as loucuras do homem branco em busca do metal dourado. 

  Quando Aracéli nasceu, o pai, português, havia morrido numa disputa 

por uma jazida de ouro, assassinado por um paulista enfurecido.  O choque antecipou o 

parto de sua esposa índia, e Aracéli veio ao mundo minutos antes do falecimento da 

mãe.  Órfã, a pequena índia permaneceu aos cuidados de padre Gastão, que, 

compadecido da sorte da menina, criou-a nos arredores da paróquia, dando-lhe  

educação apropriada, além da religiosa. 

  Aracéli tornou-se uma moça muito bonita, culta e generosa, embora um 

pouco rebelde.  Tinhas as feições do pai e a cor da mãe, o que lhe emprestava um ar, ao 

mesmo tempo, exótico e gracioso. Cuidava da casa de padre Gastão e o amava como o 

único pai que conhecera em toda a sua vida. 

   

  Ao entrar na cidade, Licínio veio cheio de esperanças e a certeza de que 

terminaria de concretizar o seu sonho de se tornar um fidalgo e receber um título de 

barão da Coroa.  Não que ainda não possuísse dinheiro.  Fizera sua fortuna traficando 

escravos para os senhores de engenho, mas agora estava cansado de lidar com os negros 

e suas constantes revoltas.  Por isso, ao juntar uma boa quantia, partiu em busca de 

novas chances.  Ouviu falar do Arraial do Padre Faria
12

 e em suas possibilidades 

mineradoras.  Quando soube de sua recente transformação em sede do Conselho, não 

hesitou.  Partiu para a recém-inaugurada Vila Rica na certeza de que se consolidaria na 

mineração.  Vencida a concorrência com vários outros pretendentes, ganhou o direito de 

                                                 
12

 Arraial do Padre Faria – um dos arraiais que deram origem a Vila Rica, atual Ouro Preto (MG), 

fundada em 1711 (N.A.). 
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explorar uma considerável área de garimpo, que iria torná-lo muito mais rico do que já 

era. 

  Casado com Esmeraldina, tinha um filho de cinco anos, de nome 

Teodoro, a quem idolatrava. Os dois permaneciam ainda na capital, à espera de que ele 

arranjasse uma casa grande e confortável e começasse a mandar seus escravos para a 

garimpagem. 

  Licínio passou a primeira noite numa hospedagem local e, no dia 

seguinte, saiu em busca de uma casa que lhe servisse.  Depois de muito perambular, 

encontrou o que procurava.  Era um pequeno sítio, nos arredores da cidade, onde o filho 

poderia crescer em meio a árvores frutíferas e correr em liberdade pelos campos.  Além 

disso, a distância do centro manteria a esposa longe dos olhares cobiçosos de 

garimpeiros e mineradores.   

  Finalizada a compra, faltava-lhe apenas arranjar uma mucama para servir 

de ama-seca ao filho.  Uma escrava novinha, com disposição para brinquedos infantis, 

lhe serviria bem.  Ele não sabia onde procurar nem a quem recorrer, mas talvez o padre 

pudesse ajudá-lo.  Lembrava-se bem do padre.  Era um homem magro e baixinho, que 

ficara enfurecido porque ele entrara com seus cavalos pisoteando fortemente o chão.  

Licínio achara graça e não revidara.  Era-lhe interessante travar amizade com as 

autoridades e os clérigos, porque era com eles que poderia obter ajuda e favores. 

  A porta da igreja estava aberta, contudo, não havia ninguém por ali.  

Andando de um lado a outro, foi informado de que o padre se encontrava atrás, na casa 

paroquial.  Dirigiu-se para lá e bateu à porta, e foi o próprio padre quem atendeu. 

– Ah!  Senhor Licínio – surpreendeu-se ele. – O que o traz aqui? 

– Preciso de um favor – retrucou Licínio, passando para o lado de 

dentro. 

– Já encontrou casa? 

– Já, sim.  Um sítio encantador, não muito longe do centro da cidade. 

– Conheço o lugar, bem como a viúva que o vendeu.  O marido morreu 

no garimpo... 

– Lamentável... 

– São coisas da vida.  Bem, mas deixemos isso de lado e diga-me: o que 

o trouxe aqui? 

– Bom, agora que encontrei um lugar para fixar minha residência, 

preciso de uma ama-seca para o meu filho, um menino de apenas cinco anos, um primor 

de criança.  Por acaso o senhor não conhece aí uma negrinha jovem que esteja à venda? 

  Padre Gastão fitou-o com ar de desgosto e repulsa, mas não emitiu 

nenhum comentário.  Deu um muxoxo e respondeu com secura: 

– Não. 

  Licínio notou a contrariedade do padre e logo deduziu que ele era 

daqueles que condenavam a escravatura.  Como não era sua intenção criar polêmicas 

nem estabelecer divergências ou debates filosóficos nem religiosos, mudou o tom de 

voz e rebateu com simpatia: 

– Mas nem uma mocinha que esteja à procura de trabalho? – ele meneou 

a cabeça. – Olhe que pago bem. 

– Não conheço ninguém – continuou o padre, agora com um tom glacial 

que fez gelar os ouvidos de Licínio. 

– Mas nem uma... 

  A frase parou no ar, e Licínio estacou, de boca aberta, olhando para a 

figura que acabara de passar pela porta. 
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– Está fazendo um calor danado, padre Gastão!  E está faltando de tudo 

lá na venda do seu Ferreira. 

  Aracéli percebeu a presença de Licínio e deu-lhe um sorriso formal, 

passando para a cozinha abraçada ao saco de compras.  Ele acompanhou os seus passos, 

sentindo a boca salivar, estupefato com a beleza da moça. 

– Quem é a menina? – indagou ele, analisando os seus movimentos na 

cozinha contígua. 

– É Aracéli. 

– Ela trabalha para o senhor? 

– Ela foi criada por mim.  É como se fosse minha filha. 

– Entendo.  E será que o senhor, como bom cristão, alma generosa que 

é, não poderia me ceder a moça para cuidar do meu Teodoro?  Seria só até eu encontrar 

alguém. 

– Aracéli não está interessada. 

– Como é que o senhor sabe?  Ainda nem perguntamos a ela. 

  Padre Gastão tinha vontade de mandar aquele homem embora dali, mas a 

educação e o dever não permitiam.  Nisso, Aracéli voltou segurando uma bandeja com 

dois copos e uma jarra.  Pousou-a na mesa e serviu o refresco. 

– Fiz uma limonada para os senhores – anunciou, entregando um dos 

copos a Licínio e o outro ao padre. – Está muito quente, e achei que gostariam de se 

refrescar. 

– Obrigado, minha filha – falou Gastão, louco de vontade de mandá-la 

para o quarto. 

– De nada. 

  Antes que ela pudesse virar-se para ir embora, Licínio retornou de seu 

estupor e chamou-a de volta: 

– Por favor, Aracéli, fique mais um pouco.  Gostaria de falar com você. 

  Espantada, a moça se virou para ele e olhou discretamente para padre 

Gastão, que fez um gesto para que ela se sentasse.  

– Este é o Senhor Licínio, Aracéli.  Acabou de chegar à cidade. 

– Senhor Licínio?  Não é o homem que entrou no outro dia, assustando 

a todos com os cascos dos cavalos?  

  Licínio soltou uma gargalhada e retrucou com prazer: 

– Eu mesmo, mocinha.  Mas já me desculpei com o bom padre pelos 

transtornos que causei. 

– O Senhor Licínio está à procura de uma ama-seca, mas já lhe disse 

que não conheço ninguém. 

– Pensei se você não gostaria de trabalhar para mim – sugeriu Licínio, 

fitando-a com crescente admiração. 

– Eu?! – surpreendeu-se Aracéli. – Mas senhor, nunca trabalhei fora 

daqui.  Só sei servir ao padre Gastão. 

– Será que o padre quer você só para ele? 

– Não é nada disso – interrompeu Gastão. – É que Aracéli não está 

acostumada. 

– Ora, mas é só para cuidar de uma criança de cinco anos.  Um menino 

lindo e inteligente.  E você pode ganhar muitas coisas bonitas da patroa.  Dona 

Esmeraldina é generosa e aprecia a companhia de jovens feito você.  Não seria uma 

ótima oportunidade para experimentar coisas novas? 

– Aracéli é só uma criança de dezesseis anos inexperiente e ingênua – 

arrematou o padre.  
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– Não sou, não! – contestou ela, com veemência. – Já sou uma moça, 

padre Gastão.  E trabalhar fora talvez seja bom para mim.  Nunca vou a lugar algum 

além da venda do seu Ferreira.  

– Viu só? – exultou Licínio. – Ela quer. 

– E o senhor vai me pagar? 

  Licínio balançou a cabeça e olhou de soslaio para o padre, que parecia 

enfurecido, embora se esforçasse para não demonstrar.   

– Isso não é comum – objetou o padre. – O normal é que esse trabalho 

seja feito por uma negra, e o senhor pode perfeitamente adquirir uma, do jeito que está 

procurando, no mercado de escravos.  

  O olhar de espanto de Aracéli foi genuíno.  Ela nunca ouvira Gastão 

dizer aquelas coisas.  Pois se ele era radicalmente contra a escravidão, como é que agora 

aconselhava o Senhor Licínio a comprar uma escrava? 

– Padre Gastão! – exclamou Aracéli. – Como pode sugerir uma 

barbaridade dessas?  Não é o senhor que vive dizendo que a liberdade não tem preço e 

que ninguém deveria comercializar seus semelhantes?  O senhor mesmo diz que isso é 

uma vergonha! 

  Ele queria desesperadamente dizer-lhe que estava falando aquele absurdo 

tão grande só para protegê-la, mas ela não entenderia.  Criara Aracéli envolta em uma 

campânula de proteção, afastando-a de tudo que pudesse fazer-lhe mal, principalmente 

homens feito Licínio.  Ela se havia transformado numa moça realmente bonita e 

sedutora, embora não se desse conta disso.   

– É para o seu bem – disse ele simplesmente. 

  Aracéli não discutiu.  Conhecia muito bem o padre para duvidar do que 

ele dizia.  Embora não compreendesse por que ele falava coisas tão estranhas e 

contraditórias, não o questionou. 

– Bom, Senhor Licínio, se padre Gastão não quer, então não posso ir. 

– É melhor então que eu compre uma escrava? – retrucou ele com raiva. 

– O senhor é quem sabe – falou ela. 

  Licínio retirou-se furioso.  Aquilo não terminaria assim.  Ver Aracéli fora 

como ser atingido por um furacão, e precisava acalmar a turbulência que se instalara 

dentro dele.  Ela era uma jovem fresquinha e tenra, bem do jeito que ele gostava.  E 

virgem.  Só de pensar na virgindade de Aracéli, sentiu-se invadido por uma onda 

incontrolável de desejo.   

– Preciso tê-la – disse para si mesmo. – Custe o que custar. 

  Não havia nada que o dinheiro não pudesse comprar, e ele estava 

disposto a pagar o mais alto preço pela inocência de Aracéli.   
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Capítulo 10 

 

 

  Esmeraldina e o pequeno Teodoro somente foram chamados a Vila Rica 

quando a casa já estava pronta para recebê-los.  Licínio espalhou escravos por toda 

propriedade, mandou cuidar do pomar e do jardim, e decorar os quartos ao gosto de 

cada um.  Queria que, quando a mulher e o filho chegassem, pensassem que entravam 

numa casa de sonhos. 

– Finalmente! – exclamou Licínio, beijando Esmeraldina na face e 

erguendo Teodoro no colo. 

  O menino envolveu o pescoço do pai e estalou-lhe um beijo no rosto: 

– Saudades do papai... 

– Meu menino, minha vida! – e, virando-se para Esmeraldina, 

prosseguiu: – Como foi a viagem? 

  A mulher fez cara de repulsa e respondeu com desdém: 

– Horrível, como sempre.  Só você para nos tirar de Salvador e nos 

trazer para este fim de mundo. 

– Não é um fim de mundo – objetou Licínio, com indignação. – É aqui 

que estão a fortuna, a riqueza, o ouro! 

– Ouro? – repetiu Teodoro, impressionado porque sabia que ouro era 

algo bonito e brilhante, mas cujo valor real desconhecia. 

– Muito ouro, meu filho.  E quando sua mãe estiver com o pescoço e as 

orelhas pesados de tanto ouro, quero ver se vai continuar com essa cara de desprezo. 

– Isso são modos de falar comigo, Licínio?  E na frente da criança? 

  Esmeraldina retirou o menino dos braços do marido e entregou-o à 

escrava idosa que a acompanhava.   

– Leve-o para brincar lá fora – ordenou. – Está um lindo dia de sol. 

  Depois que eles saíram, Esmeraldina pôs-se a inspecionar cada canto da 

casa, inclusive algumas peças em ouro e prata que Licínio havia comprado.  Ele não 

dizia nada, apenas acompanhava os seus gestos e observava o ar de surpresa que ela 

fazia ao constatar a riqueza de seu novo lar. 

– Não posso negar que você se esmerou – reconheceu ela, fascinada e 

satisfeita com o luxo que a cercava. – Talvez você tenha razão... acho que vou gostar 

daqui. 

– Fiz tudo isso por você e por Teodoro.  Quero que se sintam vivendo 

num palácio. 

– Você já começou a trabalhar? 

– Sim.  Logo que cheguei, mandei os escravos para o garimpo.  Não se 

preocupe, Dina, vamos ficar muito mais ricos do que já somos. 

  Os olhos da mulher brilharam, e ela seguiu alisando os móveis, até que 

parou e fixou o olhar penetrante no marido. 

– E a aia? – indagou. – Já encontrou alguém? 

– Estou procurando. 

– Você sabe que não gosto que Teodoro fique em companhia daquelas 

velhas.  Ele precisa de uma mocinha que brinque com ele.  E aquelas escravas que você 

deixou para mim não prestam para nada. 

– Não tenho culpa se a última morreu. 

– Nem eu.  Como é que eu ia saber que aquela ferida na perna ia 

infeccionar, e ela ia morrer? 
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– Bom, deixe isso para lá.  São coisas que acontecem.  Temos é que 

agradecer porque quem rasgou a perna naquele prego foi a estúpida da negra, e não o 

nosso Teodoro. 

– É, mas agora preciso de outra escrava. 

– Eu estou de olho numa menina que vi na casa de um padre.  É uma 

garota índia, de seus dezesseis anos, ótima para brincar com Teodoro.  

– Índia?  Não sei não, Licínio, nunca tivemos escravas índias. 

– Essa não é escrava.  Foi criada pelo padre, e é por isso que é a pessoa 

ideal para o nosso filho.  Tem boa educação, é limpinha e de boa aparência.  Muito 

melhor do que essas negras que a gente precisa toda hora mandar se lavar. 

– Índios são selvagens.  Quem me garante que essa menina não é 

alguma espécie de canibal? 

– Que canibal, que nada!  Aracéli foi civilizada pelo padre. 

– Esse é o nome dela?  Aracéli? – ele assentiu. – E os pais dela, onde 

estão? 

– Acho que morreram.  E ela não tem jeito de ser totalmente índia.  

Possui feições finas e delicadas, como as de um europeu, embora sua pele seja bem da 

cor do jambo. 

  Esmeraldina não percebeu a excessiva empolgação com que Licínio 

descrevia Aracéli, preocupada que estava com a possibilidade de colocar uma selvagem 

dentro de casa.   

– Tem certeza de que ela serve para Teodoro? 

– Absoluta!  Você tem que ver a menina.  É esperta, inteligente, lin... – 

ele ia dizer linda, mas corrigiu a tempo: – limpinha, como já disse.  E você mesma diz 

que não gosta das negras. 

– E não gosto mesmo.  São feias e sujas, com aquela carapinha 

espetando o rostinho inocente de Teodoro. 

– Pois então?  Aracéli não é assim.  Tem os cabelos negros mais lisos e 

lustrosos que já vi. 

– Bom, isso é uma vantagem, realmente.  É... pensando bem, você tem 

razão.  Creio que ela deve servir. 

– Só tem um problema. 

– Que problema?  

– O padre não quer deixá-la vir trabalhar conosco. 

– Por que não? 

– Ora, por que não...  Porque ela serve a ele, por isso.  Ele não quer 

perder a criada. 

– E se lhe oferecêssemos dinheiro? 

– Esqueça.  Esse padre não é do tipo que se deixa comprar.  Parece 

gostar de causas nobres e ser muito correto. 

  Esmeraldina pensou por alguns minutos.  Não podia deixar que um 

simples padre se opusesse à sua vontade e saísse vencedor. 

– Acho melhor irmos falar pessoalmente com ele.  Levaremos Teodoro.  

Não há quem não se encante com ele e, vendo-o, talvez o padre mude de ideia. 

  Foi no domingo seguinte que padre Gastão e Aracéli conheceram 

Esmeraldina e Teodoro.  Logo após a missa matinal, Licínio os apresentou.  Aracéli 

logo se encantou com o menino, e ele com ela.  A simpatia foi recíproca.  Esmeraldina 

não era uma mulher afetiva nem carinhosa, e a criança se ressentia disso.  Assim, 

quando Aracéli o tomou nos braços e começou a fazer brincadeiras com ele, Teodoro 

imediatamente sentiu a sua afeição. 
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– Teodoro gostou de Aracéli – observou Licínio, enquanto padre Gastão 

cumprimentava Esmeraldina. 

– Pois é, padre, como o senhor deve saber, Teodoro e eu chegamos 

ainda essa semana de Salvador – tagarelava Esmeraldina. – E uma moça como Aracéli, 

para cuidar de nosso Teodoro, seria o ideal.  É claro que podemos comprar uma escrava, 

mas acho que não seria aconselhável, tendo uma menina tão fina e educada bem aqui 

perto de nós.  E livre.  Não acha que seria um bom exemplo para o nosso filho ter uma 

criada que não fosse escrava? 

– Perdão – falou o padre. – A senhora é contra a escravidão? 

  Espertamente, Esmeraldina havia dito aquilo.  É claro que ela não era 

contra a escravidão.  Afinal, onde encontrariam mão de obra barata sem o concurso dos 

negros?  Todavia, pelo que Licínio lhe contara do padre, era óbvio que ele era contrário 

à escravatura, e fingir-se solidária a sua causa a faria simpática aos olhos dele. 

– Acho que os negros são gente, como todo mundo, e devia haver uma 

lei que proibisse a sua captura. 

  Ela nem olhou para Licínio, que abriu a boca, estupefato, pois nunca 

ouvira a mulher falar daquele jeito.  Segundos depois, ele sorriu intimamente, já 

percebendo o jogo da esposa para conquistar a confiança do padre. 

– Mas a senhora tem escravos, não tem? 

– Infelizmente, padre Gastão – retrucou ela baixinho –, quem manda é o 

marido.  Mas por mim, nós não teríamos nenhum.  Foi por isso que, quando Licínio 

falou em Aracéli, logo pensei que seria um bom começo. 

– É verdade. 

– E depois, Teodoro adorou Aracéli.  Olhe só como os dois se deram 

bem. 

   Aracéli e Teodoro corriam pelo pátio da igreja, brincando de esconder, e 

ele dava gargalhadas cada vez que ela o segurava pela cintura e o rodopiava no ar. 

– São duas crianças – comentou Licínio, sentindo, outra vez, a boca 

salivar ao ver os seios de Aracéli subindo e descendo por baixo do vestido simples, mas 

desviou os olhos rapidamente, para que o padre nada notasse. 

  Realmente, a cena comoveu padre Gastão.  Fazia muito tempo que 

Aracéli não tinha contato com ninguém além dele.  Os pais das outras crianças não 

permitiam que seus filhos brincassem com um filhote de índio, como diziam 

pejorativamente, e ela passou a infância sozinha.   

  Contudo, havia Licínio.  Gastão temia que houvesse intenções ocultas no 

interesse dele por Aracéli.  Ou seriam o apego e a preocupação excessiva que o faziam 

imaginar uma maldade que realmente não existia?  O que ele notava agora na relação 

entre Licínio e a família era muito carinho e atenção, e talvez Aracéli representasse para 

ele apenas isso:  uma criada jovem para cuidar de seu filho pequeno. 

– Por favor, padre Gastão, permita que ela vá – implorou Esmeraldina, 

que se irritava quando contrariada. – Nosso filho é pequenino, precisa de alguém com a 

educação de Aracéli para lhe servir de exemplo.  Não pode nos ajudar? 

– Bem... – hesitou o padre. – Parece mesmo que eles se deram bem. 

– Quer dizer então que ela pode ir? 

– Não sei.  Vamos perguntar a ela.  

  Na mesma hora, Aracéli concordou.  Se antes já queria ir, que diria 

agora, que conhecera Teodoro e se apaixonara por ele?  Não podia perder a 

oportunidade de cuidar de uma criança tão doce e meiga. 

  Ficou acertado que Aracéli dormiria com o menino, mas viria para casa 

aos domingos.  No dia seguinte, lá estava ela, pronta para seu primeiro dia de trabalho.  
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Ficou impressionada com a riqueza e o luxo do casarão de Licínio e adorou o jardim e o 

pomar, onde havia muitas árvores para subir e muitas frutas para colher. 

  No quarto de Teodoro, vários livros de história trazidos de Portugal 

enfeitavam as prateleiras, e brinquedos coloridos que Aracéli jamais havia visto se 

espalhavam pelo chão.  Ela estava encantada com aquele mundo de brilho que nem 

sequer imaginava existir. 

  E Teodoro então, era uma criança adorável.  O menino também gostara 

muito de Aracéli, que se transformara numa espécie de irmã mais velha com quem ele 

podia brincar.  Tudo parecia perfeito para os dois.  Aracéli só não sabia que, nos 

momentos de brincadeira, os olhares de Licínio eram muito mais para ela do que para o 

filho.   
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Capítulo 11 

 

 

– Onde estão seus pais, Aracéli? 

  A vozinha miúda de Teodoro chegou aos ouvidos de Aracéli, que abriu 

os olhos e tentou focá-los no menino.  O sol estava muito forte, e os dois haviam-se 

deitado embaixo de uma árvore para fugir do calor. 

– Eles morreram. 

– Que pena.  Não queria que meus pais morressem. 

– Eles não vão morrer.   

– Você é índia? 

– Sou meio índia.  Minha mãe era índia, mas meu pai era português. 

– O que é português? 

– É quem nasce em Portugal. 

– Você sabe falar a língua dos índios? 

– Um pouco.  O meu nome, por exemplo, significa altar do céu.  Não é 

bonito? 

– É lindo.  E o meu, o que quer dizer? 

– Não sei.  Você não tem nome de índio. 

– A sua mãe morava numa tribo? 

– Morava.  Padre Gastão me contou que ela foi capturada pelos 

bandeirantes, e meu pai a comprou, porque gostou dela.   

– Não entendi.  O que são bandeirantes? 

  Aracéli passou a mão sobre os cabelos de Teodoro e perguntou sorrindo: 

– Não quer nadar? 

– Quero! 

  Os dois estavam sozinhos perto de um riacho ao qual sempre iam e onde 

costumavam tirar as roupas para nadar.  O que diria Esmeraldina se soubesse daquela 

loucura?  Na certa mandaria a menina embora, horrorizada com a sua falta de pudor e o 

seu descaramento.  Para Aracéli, não havia mal algum naquilo, talvez porque o seu 

sangue índio não guardasse registros de censura, e ela se deliciava sentindo a água bater 

em seu corpo nu. 

  Embora Teodoro nunca houvesse tomado um banho de rio na sua vida, 

adorou a experiência ao lado de Aracéli.  Os dois tiravam toda a roupa e se atiravam no 

riacho, espargindo água por todo lado.  Depois, deitavam-se ao sol para se secar, 

vestiam-se e voltavam para casa. 

  O sol já ia se pondo quando Aracéli decidiu que era hora de voltar.  Não 

queria que Teodoro se atrasasse para o jantar, ou Dona Esmeraldina reclamaria.  

Aproximava-se de casa quando Licínio a avistou, e ela nem percebeu que ele, da janela, 

acompanhava todos os seus passos, passando a língua nos lábios, consumido pelo 

desejo.  Quando ela se aproximou ainda mais, ele saiu para a varanda. 

– Aracéli – chamou, assim que ela cruzou o seu caminho. 

– Pois não, senhor. 

– Onde vocês estavam?  Seus cabelos estão molhados. 

  Ele segurou a ponta dos cabelos ainda úmidos de Aracéli, esfregando-os 

entre os dedos como se experimentasse uma peça da mais fina seda. 

– Estávamos nadando – respondeu ela, com naturalidade. 

– Nadando?  Onde? 

– No riacho lá embaixo. 

  Ele ficou observando-a, pensativo, até que tornou: 
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– Mas suas roupas estão secas. 

– Isso é porque a gente nada pelado – falou Teodoro, de forma inocente. 

  O sentimento de Licínio deveria ser de horror, no entanto, seu coração 

deu um salto, e o desejo ardeu numa espécie de febre maldita, resultado da imagem que 

sua imaginação construiu das gotas douradas escorrendo pelo corpo úmido e fresco de 

Aracéli. 

– Pelados? – foi só o que conseguiu balbuciar. 

– O senhor vê algum problema nisso? – redarguiu ela, notando o ar de 

espanto dele.  

– Você costuma fazer isso sempre?  

  Impulsionado pela paixão ardente, Licínio agora falava e agia com mais 

desenvoltura, imaginando a facilidade que aquilo poderia representar para a realização 

de seu intento. 

– Padre Gastão às vezes ralha comigo, mas nunca me proibiu. 

– Nunca a proibiu? 

– Ele diz que é o meu lado índio que gosta de liberdade. 

– Entendo...  Bem, Aracéli, não sou eu que vou censurar a sua liberdade 

índia.  E acho que é bom para Teodoro experimentar um pouco dessa liberdade também.  

Contudo, advirto-a para que não deixe Esmeraldina saber.  Ela não compreenderia e 

poderia proibi-los de voltar ao riacho.  Ou, pior, poderia mesmo mandá-la embora. 

– Não quero que Aracéli vá embora – protestou Teodoro com 

veemência. 

– Então não conte nada a sua mãe.  

– Não vou contar. 

– Desculpe-me, Senhor Licínio, mas padre Gastão me ensinou a não 

mentir, e não me agrada esconder a verdade de sua esposa.  Se ela não aprova o que 

faço, então, não farei mais. 

– De jeito nenhum!  Por que vai roubar do menino esses momentos de 

inocente prazer? 

– Porque o senhor disse que sua esposa não gosta. 

– Ela não compreende.  Foi criada por padrões rígidos de moral e 

desconhece a liberdade dos índios – ele frisou bem a palavra liberdade, mas Aracéli 

não conseguiu captar-lhe o sentido. – E você não precisa mentir.  Basta lhe ocultar. 

– Não sei.  Padre Gastão não gostaria. 

– Padre Gastão não está aqui e não manda na minha casa.  E eu, como 

seu patrão, quero que você ensine meu filho a nadar.  Não é nada de mais.  Existe 

apenas uma pequena divergência, entre mim e minha mulher, no modo como criamos 

Teodoro.  E eu sou o homem da casa, sou eu quem decide. 

  Ela o fitou em dúvida, no fundo, ciente de que o que Licínio pedia não 

era o mais correto.  Contudo, não queria contrariá-lo e não pretendia desagradar 

Esmeraldina porque, àquela altura, não podia mais prescindir da companhia de Teodoro. 

– Não vamos dizer nada à mamãe, não é, Aracéli? – suplicou o menino. 

– Por favor, diga que não vamos. 

– Não, não vamos – concordou ela, embora não muito satisfeita.  

– E também não vão parar de nadar no rio, não é? – questionou Licínio. 

– Não vamos, não, vamos, Aracéli? – insistiu Teodoro. 

– Também não. 

– Viu, papai?  Não precisa se preocupar com mamãe. 
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– Não, não preciso – concordou ele, olhando bem dentro dos olhos 

negros da moça e imaginando até que ponto ela seria inocente e não perceberia o que ele 

realmente desejava dela. 

  Naquele momento, algo despontou em Aracéli.  Não era apenas a dúvida, 

mas uma desconfiança das palavras de Licínio.  Ela não sabia ainda identificar o desejo 

que ele sentia por ela nem imaginava o que ele poderia estar tramando.  Sua intuição 

apenas lhe dizia que algo não estava certo na conduta do patrão.  Todavia, pensar em 

afastar-se de Teodoro era muito doloroso.  Aracéli não se lembrava de ter sido tão feliz 

em toda sua vida.  Adorava aquele menino e não pretendia separar-se dele.     

  Por isso, silenciou, e, naquele domingo, quando voltou para casa e padre 

Gastão lhe perguntou se tudo estava bem, ela disse que sim.  Não queria mentir, mas o 

fato era que não saberia o que lhe dizer.  Licínio não lhe fizera nada, nem sequer uma 

ameaça, e ela desconhecia o quão devastador o desejo de um homem apaixonado 

poderia ser. 

– Dona Esmeraldina pediu-me para ir inaugurar a pequena capela que  

mandou construir atrás de sua casa – disse Gastão, atribuindo ao cansaço o mutismo de 

Aracéli. – Você sabia que ela estava construindo uma capela? 

– Sabia.   

– Por sua causa, acho que acabaram se apegando a mim.  Minha 

paróquia não é a mais próxima da casa deles, nem a mais rica.   

– Talvez eles gostem do senhor. 

– Deve ser isso – ele se sentou ao lado dela para jantar e prosseguiu: – E 

como estão indo as coisas por lá? 

– Muito bem.  Teodoro é um menino adorável.   

– Você gostou mesmo dele, não foi?  

– Muito. 

  Embora Aracéli nada dissesse sobre o banho de rio, Gastão, em sintonia 

com os seus pensamentos, captou-lhes o sentido e, sem saber, foi orientando: 

– Você deve tomar cuidado com o fato de ser índia.  Muitas coisas que 

você faz aqui não são permitidas em uma casa como a do Senhor Licínio. 

– Como assim? – tornou ela, espantada. 

– Você sabe que nunca lhe proibi os costumes de seu povo. Você tem 

certas liberdades que ninguém jamais permitiria aos filhos.  Eu compreendo isso, 

porque, inclusive, acho injusto o que fizeram a sua gente.  Você deveria estar lá, junto a 

sua tribo.   

– A minha tribo não existe mais. 

– Infelizmente.  O seu pai foi um homem muito bom para a sua mãe e 

amou-a de verdade.  Viveu com ela muitos anos antes de você nascer e ensinou-lhe a 

nossa língua.  E ela queria que você fosse criada como os de seu povo.  Depois que ela 

morreu, não pude devolver você aos seus.  Tive medo de que eles não a aceitassem por 

causa do seu sangue branco.  Desculpa... A verdade mesmo é que não pude mais ficar 

sem você.  Quem é que segura uma criança nos braços e depois consegue se separar 

dela? 

– Por que está me contando essas coisas? 

– Não sei – respondeu ele, com sinceridade. – De repente, senti um 

aperto no coração, um medo infinito de perder você. 

– Não diga isso, padre Gastão.  Eu só vou lá para trabalhar.  Minha casa 

é aqui. 
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– Não é isso que me preocupa.  Se você quiser se mudar para lá para ser 

feliz, eu não me oponho.  Não sei... sinto um perigo no ar que não consigo definir.  Ou 

talvez saiba, mas não queira acreditar. 

– Assim o senhor me assusta. 

– Não quero assustá-la, contudo, talvez seja melhor que você volte para 

casa.  Dona Esmeraldina pode arranjar outra pessoa. 

– Não posso fazer isso. 

– É para o seu bem, criança.  Você já se divertiu bastante por lá. 

– Não se trata de divertimento.  A verdade é que me afeiçoei ao menino. 

– Compreendo, mas ele tem mãe.  E você pode arrumar um trabalho 

junto aos órfãos, se gosta de cuidar de crianças. 

– O senhor não está entendendo, padre.  Eu também segurei nos braços 

uma criança.  E agora é difícil para mim separar-me dela. 

– Está falando sério?  Você gosta tanto assim desse menino? 

– Gosto.  E sinto que ele não só gosta, mas precisa de mim.  Não posso 

deixá-lo agora. 

  Padre Gastão suspirou profundamente e afagou a cabeça de Aracéli, 

sentindo uma ternura sem igual por aquela menina a quem amava como filha.  Sabia, 

contudo, o que era afeiçoar-se a uma criança e compreendia por que ela não podia 

afastar-se de Teodoro. 

– Muito bem, então – aquiesceu. – Mas tome cuidado, por favor.  Não 

faça nada que não seja comum entre os brancos.  Pelo amor de Deus, Aracéli! 

– Não se preocupe, padre.  Sei me comportar direitinho – ela se levantou 

e deu-lhe um abraço apertado, sussurrando em seu ouvido: – Amo-o muito, meu pai.  

  Emocionado, Gastão segurou as lágrimas nos olhos.  Não queria chorar 

na frente dela para não demonstrar excessiva preocupação.  Agora, só lhe restava orar 

para que tudo não passasse de um engano seu, e Aracéli não estivesse exposta a nenhum 

perigo. 
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Capítulo 12 

 

 

  Assim que Esmeraldina entrou no quarto, foi surpreendida pela 

impetuosidade de Licínio, que a tomou nos braços e beijou-a longamente, vendo em seu 

rosto as feições morenas de Aracéli.  Durante os primeiros segundos, ela se deixou 

beijar e depois afastou-se dele com um empurrão sutil, apertando a gola do robe para 

que ele não vislumbrasse o seu corpo. 

– O que deu em você? – indagou. – Não pode esperar? 

– Esperar pelo quê? – rebateu ele, mal conseguindo conter a febre que o 

dominava. 

– Teodoro acabou de dormir e está sozinho.  Tenho que prestar atenção 

a qualquer ruído em seu quarto. 

– Por que não coloca uma escrava com ele, só por esta noite? 

– Agora que ele se acostumou com Aracéli, não quer ninguém mais 

dormindo com ele.  Isso é um problema. 

– Como assim? 

– Esse menino está muito apegado àquela índia.  Quase nem se importa 

mais comigo. 

– Ele se importa tanto quanto você se importa com ele. 

– Mas que infâmia! – zangou-se ela. – Tenho meus compromissos, 

porém, você não pode negar que sou boa mãe. 

– Você vive cercada de mercadores e mascates.  Não se cansa de 

comprar coisas que nem usa? 

– Ora essa, não foi você quem disse que nos tornaríamos cada vez mais 

ricos?  Então?  O que faço é apenas gastar para ostentar a nossa fortuna.  

– Então não reclame que o menino não se importa com você. 

  Antes que Esmeraldina respondesse, ele a puxou novamente, mas ela se 

esquivou.  Ainda não tinha dado por encerrada a discussão. 

– Você não acha que Teodoro está muito apegado a Aracéli? 

– De novo com isso?  Por favor, Dina, deixe Aracéli para lá.  Venha, 

preciso de você. 

  Sem dar importância aos apelos do marido, Esmeraldina continuava a 

falar: 

– Ele realmente está muito apegado a Aracéli.  Quando fui colocá-lo 

para dormir, estava chorando, dizendo que sentia saudades dela. 

– Ele é só uma criança, e ela satisfaz todas as suas vontades. 

– Eles passam tempo demais juntos.  Talvez seja melhor mudarmos um 

pouco as coisas. 

– Mudarmos como?   

– A Marocas tem uma criada francesa.  Você precisa ver só.  Um luxo!  

Imagine o nosso filho aprendendo a falar francês e desfilando pela cidade no colo de 

uma lourinha com sotaque!  Muito mais fino do que a cor de jambo e os vestidos sem 

graça de Aracéli.  E até o nome da moça é mais gracioso: Marie .  Elegante, não acha? 

– Você não está pensando em mandar Aracéli embora, está? 

– Quem sabe?  Marocas me disse que pode tentar achar uma outra 

francesa, se eu quiser.  Acho que seria muito mais apropriado do que aquela caboclinha. 

– Você está inventando coisas.  Pois não tínhamos concordado que a 

índia daria uma boa ama-seca? 

– Isso foi antes de eu conhecer a francesinha.     
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– Nada disso!  Nem pense em trocar Aracéli por uma francesa.  Você 

não está pensando no bem-estar de nosso filho.  Teodoro morre se ficar sem Aracéli. 

– Ele é só um menino.  Com o tempo, esquece. 

– Não, Dina, de jeito nenhum.  E como é que fica a minha cara diante do 

padre, depois de tudo o que fiz para trazer Aracéli para cá? 

– Desde quando você se importa com padre? 

– Você não mandou construir a capela?  E não o chamou para abençoá-

la?  Pois então?  Se o dispensarmos agora, ficaremos mal perante a sociedade.  

– Quem foi que falou em dispensá-lo?  Inaugurar a capela não tem nada 

a ver com Aracéli.  E, se quer mesmo saber, acho até que ele vai gostar que ela volte 

para casa. 

– Escute aqui, Esmeraldina! – esbravejou ele, mas de tal forma alterado, 

que ela se assustou e se encolheu. – Eu a proíbo de despedir Aracéli.  Teodoro gosta 

dela, e não vou permitir que você o magoe.  Pelo bem do nosso filho, ela fica. 

  Estava encerrada a discussão.  Licínio ficou tão indignado e enfurecido 

que até perdeu o desejo de fazer sexo com a mulher.  Na verdade, queria usá-la para 

saciar a fome que sentia de Aracéli, mas ela o deixara realmente aborrecido.  Ele, que 

fizera de tudo para trazer Aracéli para junto de si, não poderia permitir que a mulher, 

por um capricho fútil, a substituísse por uma francesa insossa e idiota.   

  Quanto mais pensava em Aracéli, mais Licínio enlouquecia.  Fazia já 

alguns meses que ela estava trabalhando em sua casa e, até então, ele não se atrevera a 

procurá-la.  Descobrir que ela costumava nadar nua no riacho deixara-o deveras 

transtornado.  Por que lhe contara aquela particularidade?  Talvez estivesse se 

insinuando e tentando provocá-lo.  Era no que ele queria acreditar. 

  Na segunda-feira, ela chegou cedo e foi ao encontro de Teodoro, que se 

atirou em seus braços tão logo a avistou.  Pelo canto do olho, Esmeraldina a observava 

com um certo desdém, sem perceber a insânia no olhar do marido.  A partir de então, 

Licínio seguia Aracéli por todos os lados e procurava sempre estar por perto nos lugares 

e momentos em que ela passava.  Só não se atrevia a descer até o riacho, com medo de 

sua própria reação, de não conseguir se conter e dominá-la na presença do filho.   

  Após o jantar daquela noite, Esmeraldina esperou até que Aracéli 

retirasse Teodoro da mesa e comentou com o marido: 

– Hoje cedo chegou uma carta de Salvador.  Minha irmã teve seu quinto 

bebê. 

– Que ótimo – disse ele, sem nenhuma emoção. 

– É um menino.  Finalmente, depois de quatro filhas. 

– Bom para o seu cunhado. 

– Estive pensando em visitá-la.  Faz tempo que não vou a Salvador e 

poderia aproveitar para matar as saudades de papai e mamãe também.   

  Licínio olhou-a estupefato, mal contendo a súbita euforia de ver naquela 

viagem a oportunidade que tanto queria para estar a sós com Aracéli. 

– Se você quiser ir, por mim, está tudo bem – anunciou, com voz 

contida. 

– Sabia que você compreenderia.   

– Quando é que pretende partir? 

– Creio que em duas semanas estará bom.  É o tempo de inaugurar a 

capela e preparar um novo enxoval para mim e Teodoro. 

– O quê? – surpreendeu-se ele. – Pretende levar Teodoro?   

– Ele precisa ver os avós.  Não quero que se esqueça dos meus pais. 
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– Você só pode estar brincando, Dina.  Teodoro não pode ir...  e padre 

Gastão não vai permitir que você leve Aracéli com ele. 

– Quem falou em levar Aracéli?  Vou convidar Marocas para ir comigo, 

e talvez ela me ceda sua criada francesa. 

  Aquela notícia era inesperada.  Sem Teodoro ali, não haveria motivo para 

que Aracéli permanecesse.  Não podia permitir.   

– De jeito nenhum! – protestou ele, dando um salto da cadeira. – 

Teodoro não sai daqui. 

– Mas o que é isso agora, Licínio?   

– Não quero ficar longe do meu filho – exasperou-se ele. – Se quer ir, vá 

sozinha, eu não me oponho.  Mas Teodoro fica. 

– Você não está sendo sensato.  Teodoro é criança e deve acompanhar a 

mãe. 

– Deixá-lo comigo só vai beneficiar você, que estará mais livre para ir 

aos bailes de que tanto gosta. 

– Você está sendo injusto! – objetou ela com veemência. – Resolveu 

agora que eu não dou importância a meu filho, mas isso não é verdade.  Sempre que 

posso, tenho-o junto a mim. 

– Está certo, Dina, não vamos brigar – reconsiderou ele, com medo de 

despertar suspeitas na mulher. – Mas eu lhe peço que deixe Teodoro comigo.  Nem bem 

ele se recuperou da primeira viagem, já vai ter que fazer uma segunda?  E pense um 

pouco em mim.  Vou ficar meses sem ver a minha mulher.  Terei também que me 

separar de meu filho? 

– Será por pouco tempo. 

– Para mim, será como a eternidade.  Você vai para Salvador se divertir 

com a sua família.  E eu?  Quem estará aqui para me confortar quando a saudade for 

insuportável? 

  Ela permaneceu algum tempo em silêncio, encarando-o e refletindo no 

que ele lhe dissera.  Ele fingia tão bem que ela não conseguiu perceber a dissimulação 

em suas palavras e acabou sentindo pena dele, de sua solidão naqueles muitos meses.  

Aracéli nem lhe passou pela cabeça.  Licínio era esperto e nunca a deixara perceber a 

paixão que rugia em seu peito, qual besta insana prestes a emergir. 

– Muito bem – suspirou Esmeraldina. –Talvez você tenha razão.  A 

viagem é mesmo muito cansativa para uma criança de cinco anos, e não quero que você 

se sinta tão só.  Irei sozinha. 

   Licínio mal cabia em si de contentamento.  Puxou a mulher e deu-lhe um 

beijo demorado e ardoroso, já imaginando como seria o gosto dos lábios carnudos de 

Aracéli colados ao seu.  Pensar na cabocla só fez aumentar o seu desejo, e ele amou 

Esmeraldina com a paixão que alimentava pela outra.   

     

  A inauguração da capela aconteceu no domingo, e, duas semanas depois, 

Esmeraldina partiu.  Durante os dias que precederam a viagem, Licínio agiu como um 

marido dedicado, cobrindo a mulher de carinhos e atenções, satisfazendo seus desejos e 

mimando-a de todos os modos.  Pouco olhava para Aracéli e só falava com ela o 

necessário para dar ordens relacionadas ao filho. 

  Quando a carruagem atravessou o portão e ganhou a estrada, Licínio 

encarou Aracéli pela primeira vez naquelas duas semanas.  Ela segurava Teodoro no 

colo e erguia a mãozinha do menino em um gesto de adeus. 

– Não fique triste, Teozinho – falou com ternura. – Sua mãe volta logo.   
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  Ao colocar a criança no chão, Aracéli notou que Licínio a fitava 

insistentemente.  Um rubor lhe subiu pelo rosto, contudo, antes que ele pudesse dizer 

alguma coisa, um burrico adentrou o pátio do casarão, e Licínio percebeu insatisfeito 

que se tratava de padre Gastão. 

– O senhor por aqui, padre? – perguntou, disfarçando a contrariedade. 

– Vim para me despedir e quase não chego a tempo.  Cruzei com a 

carruagem agorinha mesmo e acenei para Dona Esmeraldina. 

– Que bom – retrucou Licínio, com ar de mofa. – E agora, padre, se me 

der licença, preciso ver como estão as coisas no garimpo. 

  Licínio saiu furioso.  Estava há tanto tempo esperando por Aracéli que, 

por um momento, deixou-se levar pela ansiedade e quase armou um bote precipitado.  

Não fosse a chegada daquele padre intrometido, teria dado um jeito de se desembaraçar 

de Teodoro e levar Aracéli para seu quarto. 

  No pátio, Aracéli abraçou padre Gastão, enquanto Teodoro se distraía 

seguindo o rastro de algumas formigas. 

– É sempre bom vê-lo, padre.   

– Quero falar com você, Aracéli.  Estive pensando muito e não acho que 

seja prudente você ficar sozinha aqui com o Senhor Licínio. 

– Mas padre, não posso deixar Teodoro sozinho.  Não há ninguém para 

cuidar dele. 

– O Senhor Licínio tem muitas escravas.  Alguma há de servir. 

– Mas o menino já se acostumou comigo!  E foi por isso que Dona 

Esmeraldina não o levou com ela. 

– Você não entende... – padre Gastão olhou ao redor e puxou Aracéli 

pela mão, afastando-se com ela da casa. – Licínio não é confiável.  E se ele lhe fizer 

alguma coisa? 

   Aracéli compreendeu o porquê do temor de Gastão e ficou alguns 

minutos pensativa.  Quando falou, foi com cautela, escolhendo bem as palavras: 

– O senhor está imaginando coisas.  O Senhor Licínio me trata bem 

porque eu cuido do filho dele.  Só isso. 

– Quisera eu ter a sua certeza, mas meu coração não se engana.   

– Não precisa se preocupar.  Acho que o Senhor Licínio não vai me 

fazer nada e, além do mais, sei me cuidar.  Estou sempre com Teodoro, e ele não seria 

louco de me atacar na frente do menino... seria? 

– Não digo que ele vá atacá-la.  Mas um homem vivido como ele tem lá 

as suas manhas.  Homens feito Licínio sempre conseguem o que querem. 

– Não a mim!  Não sou uma coisa que ele possa obter nem pretendo me 

deixar seduzir.  E, se quer saber, acho que o senhor exagera.  Não creio que o Senhor 

Licínio tenha algum interesse em mim.  Ele é um homem rico, tem uma esposa linda e 

elegante, por que haveria de querer uma cabocla bronca feito eu? 

  Não adiantava discutir.  Os jovens sempre têm a mania de achar que os 

mais velhos é que não sabem das coisas, e Aracéli não era diferente.  Padre Gastão não 

conseguiria convencê-la a sair daquela casa e deixar o menino. 

– Que Deus a proteja, Aracéli – desabafou ele, quase em lágrimas. – E 

que livre do seu caminho todo mal que você não precise encontrar.  

  Depois disso, ele se foi, o coração confrangido pela impotência em 

proteger Aracéli.  Queria desesperadamente livrá-la daquele perigo, mas não via meios.  

Só lhe restava orar. 
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Capítulo 13 

 

 

  Naquela noite, Aracéli sonhou.  Ela estava caminhando por uma espécie 

de ravina e tinha o corpo todo pintado de vermelho.  A princípio, achou que era tinta 

indígena, mas logo percebeu que se enganara.  Passou a mão pelo corpo e sentiu a 

quentura do sangue.   Ouviu uma gargalhada sonora e olhou espantada na direção de 

onde ela partia.  Parado mais adiante, um índio segurava um coração palpitante e 

executava uma dança demoníaca, rindo às alturas, enquanto um homem branco chorava 

e apertava o peito, tentando conter o fluxo de sangue que afluía de um corte profundo na 

altura do abdome.   

  Acordou assustada e levantou-se de um salto, olhando para baixo como 

se esperasse ver sangue na umidade que fazia grudar a camisola.   Enganara-se.  A 

roupa continuava branca como sempre, sem nenhum vestígio de sangue, colada ao 

corpo pelo efeito do suor.  Na cama ao lado, Teodoro dormia tranquilamente, e ela 

escancarou a janela, deixando que o ar fresco da noite a envolvesse e lhe trouxesse 

alívio.  Tornou a deitar-se, sentindo uma espécie de presença maligna a seu lado, e orou.  

Em poucos instantes, a sensação passou, e ela adormeceu novamente, dessa vez, sem 

sonhar.  O espírito que estivera junto dela havia desaparecido. 

  No dia seguinte, levou Teodoro para brincar do lado de fora, torcendo 

para não encontrar Licínio, mas ele não apareceu.  No outro dia, também não.  No 

terceiro, encontraram-se ao jantar.  Ele sentou Teodoro no colo e ficou brincando com o 

menino, até que a comida foi servida, quando entregou o filho novamente a Aracéli.  Ao 

passar a criança para seu colo, seus dedos acidentalmente se tocaram, e Licínio retirou 

os seus, apressado, abaixando os olhos e evitando encará-la mais do que o necessário. 

  Por dentro, ele quase explodia.  Só ele sabia o esforço que precisava fazer 

para não arrancar a roupa de Aracéli, acariciá-la, beijá-la e amá-lo com ardor e fúria.  E 

quando sentira a pele macia dela próxima de sua mão, teve que retirá-la às pressas, 

como se os dedos dela estivessem em brasa, queimando-lhe a pele com a força ígnea do 

desejo.  Não podia se descontrolar.  Não na frente do filho. 

  E ainda havia o padre.  Licínio tinha certeza de que Gastão conhecia as 

suas intenções.  Questionava-se se Aracéli também havia percebido alguma coisa e, em 

caso positivo, por que não ia embora.  Se permanecia, não seria porque ela também 

ansiava estar com ele? 

  Era preciso disfarçar.  Não queria arruinar o seu casamento nem que 

padre Gastão fizesse algum tipo de escândalo porque ele resolvera se divertir com sua 

indiazinha de estimação.  Por isso, só por isso, Licínio procurava não demonstrar o 

vulcão prestes a explodir dentro de seu corpo.  Tinha que se conter e aguardar o 

momento mais oportuno. 

  O sol, naqueles dias, reluzia com um calor excessivo, marcando de forma 

abrasiva os longos dias de verão.  Acostumada a banhar-se nos rios, Aracéli saía logo 

cedo com Teodoro para nadar no riacho.  Da janela de seu quarto, Licínio a 

acompanhava com os olhos, louco de vontade de segui-la.  Certa manhã, não resistiu 

mais.  Vestiu-se apressadamente e saiu sem que ninguém percebesse.  Seguiu-os a uma 

distância segura e ocultou-se atrás de uns arbustos, sem fazer qualquer ruído. 

  De forma inocente, Aracéli e Teodoro se despiram e se atiraram no 

riacho, cuja água cristalina e refrescante logo os cingiu.  Aracéli dava mergulhos e 

emergia perto de Teodoro, levantando o corpo dele e atirando-o na água.  O menino 

soltava gargalhadas de prazer e se apertava ao pescoço de Aracéli, que o envolvia, e 

afundavam juntos. 
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  A visão do corpo nu de Aracéli foi causando uma espécie de febre em 

Licínio, que chegou a invejar o filho por experimentar o contato dos seios morenos da 

índia.  Licínio sentia-se no lugar do menino, abraçando-a e apertando-a, alisando todo o 

seu corpo e beijando-a em suas partes mais íntimas.  Quanto mais pensava, mais se 

excitava, e estava certo de que não conseguiria mais conter o desejo ardente.  Precisava 

dar um jeito de afastar Teodoro de Aracéli. 

  Enquanto os dois se deliciavam de forma inocente na água, ele retornou 

para casa e mandou chamar Zenaide, escrava bajuladora, que tudo fazia para cair nas 

boas graças de seus senhores. 

– Vá buscar Teodoro na beira do rio – ordenou. – Traga-o 

imediatamente, sem nem mesmo vesti-lo nem esperar por Aracéli.  Leve-o para o quarto 

e fique com ele lá.  E não saia para nada, ouviu bem?  Ou vai se ver comigo. 

– Sim, sinhô – foi a resposta da escrava. 

  Ela saiu, e Licínio foi atrás dela, pisando de leve para que ela não o 

notasse.  Seguiu-a até a beira do riacho e retomou seu lugar atrás dos arbustos.  Ao ver 

os dois nus dentro da água, Zenaide estacou boquiaberta e pôs as mãos nas cadeiras, 

falando com autoridade: 

– Sinhô Licínio mandou buscar o menino.  Quer que leve ele agora. 

  Aracéli olhou para Teodoro e fez um gesto para que ele saísse de dentro 

do rio.  A escrava, mais que depressa, agarrou o menino pelo punho e saiu arrastando-o, 

sem nem mesmo dar-lhe chance de se vestir.  Teodoro começou a gritar, e Aracéli saiu 

da água, o corpo dourado reluzindo ao sol. 

– Espere um minuto – protestou ela. – Deixe-nos, ao menos, nos vestir. 

– Sinhô Licínio mandou levar o menino assim mesmo, pelado – 

comunicou Zenaide, escandalizada com a nudez de Aracéli. – E você devia se 

envergonhar de andar por aí desse jeito.   

  Sem ligar para os protestos de Teodoro e de Aracéli, a escrava pegou-o 

no colo e foi saindo com ele, indignada com a atitude da índia.   

– Você é que devia se envergonhar de agir dessa maneira – gritou 

Aracéli revoltada. – Fala como os brancos, mas se esquece de que é negra.  Não tem 

respeito pelo seu povo? 

   Zenaide se enfureceu e parou abruptamente, virando-se para Aracéli com 

o ódio estampado no olhar. 

– Isso não é da sua conta!  Eu nasci na casa de sinhá Esmeraldina, 

recebi educação civilizada.  E ela não me ensinou a andar pelada por aí, como uma 

desavergonhada! 

  A vontade de Licínio era esganar aquela negra.  Ele não a mandara 

questionar as atitudes de Aracéli nem lhe dar lições de moral.  Queria apenas que ela 

tirasse o filho dali e deixasse o caminho livre para ele se aproximar. 

– Ponha Teodoro no chão – falou Aracéli com firmeza. – Ele vai para 

casa comigo. 

– Não vai, não! – objetou ela com rispidez, temendo perder a 

oportunidade de provar ao seu senhor que era boa escrava e sabia obedecer ordens. – 

Sinhô Licínio mandou que eu levasse ele, e é isso que vou fazer. 

  Teodoro se debatia no colo de Zenaide, que saiu com ele a passos 

apressados, deixando Aracéli, também furiosa, parada na beira do rio com o vestido na 

mão.  A escrava se afastou correndo, e ela começou a se vestir às pressas, tencionando 

alcançá-la antes que chegasse à casa. 

  Logo que Zenaide passou, Licínio saiu de seu esconderijo, certificando-

se de que ela não podia mais vê-lo nem ouvi-lo.  Com a boca seca, aproximou-se de 
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Aracéli, ocupada em desdobrar o vestido que tivera que despir porque, na pressa,  

vestira-o pelo lado do avesso.  A sombra de Licínio chegou mais perto, e ela ergueu os 

olhos, assustada.  Instintivamente, encobriu o corpo com a roupa e exclamou: 

– Senhor Licínio!  Teodoro... saiu agora mesmo com Zenaide.  O senhor 

não os viu? 

  Ele não respondeu.  Chegou bem perto dela e segurou-lhe as mãos, 

baixando-as de seu corpo para exibir-lhe nudez.  Aracéli fez força para não se descobrir, 

mas ele conseguiu dominá-la facilmente e retirou o vestido das mãos dela, olhando-a 

com uma lascívia assustadora. 

– Você é linda – balbuciou ele. – Linda... 

  Ele aproximou-se ainda mais, a ponto de Aracéli sentir em seu rosto a 

respiração ofegante dele. 

– Por favor, me solte – implorou ela. – Está me machucando. 

   Ele não soltava.  Ao invés disso, puxou-a para si e comprimiu os seus 

lábios, forçando-a a corresponder-lhe o beijo.  Aracéli tentou se soltar, mas ele dobrou 

os braços dela para trás e estreitou-lhe o corpo bem de encontro ao seu.  Ela estava 

completamente nua, e ele a jogou com facilidade na areia, deitando-se por cima dela. 

– Fique quieta – ordenou ele. – Não quero machucá-la. 

  Ao mesmo tempo em que era firme, Licínio agia com cuidado, evitando 

feri-la.  Aracéli tentou resistir, lutando para escapar, excitando-o ainda mais.  Sentir o 

corpo dela se debatendo sob o seu foi aumentando a sua volúpia, até que não conseguiu 

mais se conter.  Ouviu o grito lancinante de Aracéli quando a penetrou e tapou a sua 

boca, para que ninguém mais a ouvisse.  O corpo dela acompanhava o vaivém do de 

Licínio, até que ela cessou de se debater e apenas chorou de mansinho. 

  Quando ele terminou, os olhos de Aracéli estavam secos e seu corpo, 

imóvel.  Por um momento, Licínio pensou que a tivesse matado, mas o seu peito arfante 

mostrou que ela estava viva, e bem viva.  Licínio saiu de cima dela e abotoou as calças, 

enquanto ela permanecia deitada, a virgindade perdida manchando de vermelho a areia 

do riacho.  Não fosse isso, nada denunciaria o que acabara de acontecer.  Ele fora 

cuidadoso e não deixara manchas em sua pele, que permanecia viçosa como sempre. 

– Levante-se – falou ele por fim. – Não aconteceu nada de mais. 

  As palavras dele a encheram de indignação, e Aracéli, finalmente, saiu de 

seu torpor: 

– Por que fez isso comigo, Senhor Licínio, por quê?   

– Do que está se queixando?  Não foi você quem disse que foi criada 

com toda a liberdade dos índios? 

  Ela abaixou os olhos, magoada, e chorou novamente, dobrando os 

joelhos para ocultar os seios desnudos. 

– Padre Gastão tentou me alertar, mas eu não quis escutá-lo.  O senhor é 

um monstro. 

  Por um instante, ele sentiu pena dela e apanhou a sua roupa. 

– Não sou um monstro, Aracéli – disse ele, estendendo-lhe o vestido. –   

O monstro estava dentro de mim, e foi você quem o ajudou a sair. 

– Cada um deve domar seus próprios monstros.  Não é justo usar os 

outros para redimir o que lhe pertence. 

– Você não está entendendo.  Eu queria você.  Só você. 

– Mas eu não queria o senhor. 

– Não queria?  Ora, não foi tão ruim assim, foi? – ele se abaixou e 

afagou o rosto dela. – Fui gentil e não a machuquei.  Não vá me dizer que não gostou 

nem um pouquinho. 
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  Ela não respondeu e afastou a mão dele, levantando-se para vestir-se, 

vagarosamente.  Enquanto se vestia, Licínio foi sentindo o desejo inflando o seu corpo 

novamente, mas não fez nada.   

– Não precisa responder – continuou ele. – Sei que gostou. 

  Ela o olhou com desprezo e revidou com azedume: 

– Iluda-se o quanto quiser.  Pouco me importa.  A partir de hoje, não 

fico mais aqui.  Vou apanhar minhas coisas e voltar para casa. 

– Não vai não. – objetou ele com firmeza. – Você tem responsabilidades 

aqui. 

– Sinto muito, Senhor Licínio.  Amo muito Teodoro, mas não posso 

mais ficar.  O senhor me dá nojo. 

  O comentário o desagradou, e ele se deixou insuflar pelo orgulho, 

sentindo necessidade de demonstrar-lhe a sua superioridade. 

– Nem pense em me deixar.  Você fica, enquanto eu assim determinar.  

Do contrário, algo muito ruim pode acontecer. 

– Está me ameaçando?  Pois não tenho medo do senhor, ouviu? 

– Sei que não.  Você é jovem, forte e corajosa.  Mas padre Gastão... 

bem, ele não é mais nenhum jovenzinho.  Vive para cima e para baixo montado naquele 

burrico, e você sabe, acidentes acontecem... 

– O senhor não seria capaz! – horrorizou-se ela. 

– Não?  Pois então, experimente deixar-me para ver.  Depois não diga 

que não avisei. 

– Cafajeste! – esbravejou ela, partindo para cima dele e tentando 

arranhá-lo no rosto. 

  Licínio riu alto e segurou-a pelos punhos, ao mesmo tempo em que dizia: 

– Você é mesmo uma gata selvagem, não é?  Não faz mal, gosto disso.  

Mas é bom que você não confunda as coisas – ele a fuzilou com um olhar de crueldade. 

– Serei tolerante com a sua selvageria, desde que você me obedeça e faça direitinho o 

que eu mandar.  Ou acabo com você e o seu paizinho de saias.  Ouviu bem? 

  As lágrimas que escorriam pelo rosto de Aracéli eram de revolta, não de 

submissão.  Licínio, contudo, não viu a diferença nem se importaria com ela.   

– Ouviu bem? – repetiu ele em tom autoritário e aterrador, ao qual ela 

assentiu com ódio. – Ótimo.  E agora, deixe-me explicar-lhe como você deve proceder.  

Quero que todas as noites, depois que Teodoro durma, você desça até aqui com um 

cobertor limpo e perfumado.  Espere-me.  Assim que Esmeraldina pegar no sono, virei 

atrás de você.  Por enquanto, como minha mulher está viajando, virei logo em seguida.    

E você será boazinha.  Muito boazinha.  Fará tudo o que eu mandar, sem se queixar, 

nem chorar, nem gemer.  Compreendeu? 

  Ela engoliu em seco e respondeu entre soluços de ira: 

– O senhor não pode... 

– Posso.  Posso o que quiser.  De hoje em diante, serei o seu dono. 

– Ninguém é meu dono! – objetou ela, a raiva misturando-se à 

indignação. – Sou livre, não sou escrava. 

– A sua liberdade é essa que agora lhe dou – arrematou ele com frieza, 

soltando os pulsos dela e empurrando-a levemente para longe. – E posso retomá-la a 

hora em que desejar. 

  Ele segurou-a outra vez pelos punhos e puxou-a para si, beijando-a na 

boca.  Aracéli lutou novamente, e Licínio a afastou dele, olhando-a com ar entre 

divertido e intimidador, sem dizer nada.  Naquele olhar, Aracéli reconheceu o peso da 

ameaça e temeu, sobretudo, pela vida de padre Gastão.  Licínio falava sério, e ela sabia 
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bem do que ele era capaz.  Mesmo a contragosto, no emaranhado do desprezo por si 

mesma, do medo e de um ódio fremente daquele homem, viu-se obrigada a ceder. 

  Sentindo o tremor de seus braços, Licínio soube que havia vencido.  Ela 

podia morder-se de ódio, no entanto, o medo era maior.  Suas ameaças eram bem reais, 

e ele contava com o amor de Aracéli pelo padre para garantir a obediência dela.  Ela 

agora lhe pertencia. 

  Com essa certeza, ele a puxou para novo beijo e, dessa vez, ela não 

resistiu. 
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Capítulo 14 

 

 

  Veio o domingo, e Aracéli não apareceu em casa de padre Gastão.  No 

outro domingo, também não, e quando chegou o terceiro e Aracéli não veio, Gastão 

achou que já era hora de verificar o que estava acontecendo.  Montado em seu burrico, 

partiu para a casa de Licínio. 

  Foi informado de que ela estava na beira do riacho mais abaixo, e ele 

encaminhou-se para lá.  À distância, ouvia a voz de Teodoro, embora não conseguisse 

escutar o que Aracéli dizia.  Mais próximo, identificou as palavras do menino, que a 

interpelava: 

– Por que você não entra, Aracéli?  A água está fresca e gostosa.   

– Não estou com vontade, Teozinho.  Estou bem aqui, tomando conta de 

você. 

– Mas você sempre gostou da água... 

   Ele parou de falar e encarou o padre, que se acercou de Aracéli.  Ela se 

levantou apressada, julgando tratar-se de Licínio, mas relaxou os músculos e distendeu 

a face num sorriso verdadeiro, atirando-se nos braços de seu pai. 

– Como está a minha menina? – perguntou ele, acariciando-lhe os 

cabelos. 

– Aracéli está esquisita – respondeu Teodoro. – Não quer mais brincar 

e, há dias, não entra na água. 

– Aconteceu alguma coisa? – retrucou ele, segurando o queixo miúdo de 

Aracéli. 

– Nada, padre.  Eu apenas me cansei dessas brincadeiras. 

– Está cansada de mim? – era o menino. – Você vai embora? 

  Aracéli fez que não com a cabeça, e Teodoro saiu da água. 

– Venha se vestir – disse ela, estendendo-lhe as roupas.  

– Mas primeiro a gente não se seca? 

  Teodoro se estirou ao sol, e Aracéli começou a dobrar suas roupas, 

evitando encarar padre Gastão. 

– Aracéli – chamou, e ela voltou o rosto para ele. – Eu a criei desde que 

nasceu.  Conheço-a melhor do que ninguém e sei que alguma coisa está errada.  O que 

é? 

– Impressão sua, padre.  Estou só um pouco cansada.  Tenho trabalhado 

demais. 

– É por isso que não tem ido para casa aos domingos?  

– Dona Esmeraldina não está... e Teodoro precisa de mim. 

– Você está mentindo.  Sei que é difícil fazermos coisas às quais não 

estamos acostumados, e como você não está acostumada a mentir, não está mentindo 

direito. – Ela não disse nada e, quando seus olhos começaram a lacrimejar, voltou o 

rosto apressada. – Foi o Senhor Licínio?  Ele lhe fez alguma coisa? 

– Não, padre.  Ele não me fez nada. 

  Desvencilhando-se dele, Aracéli foi sentar-se ao lado de Teodoro, que 

abriu os olhos quando ela passou pela sua frente, barrando a claridade do sol.  Padre 

Gastão aproximou-se também e ficou contemplando-a vestir o menino. 

– Já vamos voltar? – indagou a criança. 

– Está na hora do almoço, e você sabe que seu pai não gosta que se 

atrase. 

– Padre Gastão vai almoçar com a gente? 
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– Depende de seu pai. 

  Depois de vestido, Teodoro deu a mão a Aracéli e a padre Gastão, e os 

três voltaram para casa em silêncio, só quebrado pelas ingênuas observações do menino, 

que apreciava os pássaros e os insetos.  Da janela da sala, Licínio viu-os aproximar-se e 

fez um muxoxo de desagrado.  Não queria aquele padre intrometido interpondo-se entre 

ele e Aracéli.  Ainda assim, saiu para cumprimentá-lo, a fim de não levantar suspeitas. 

– Muito boa tarde, padre Gastão – saudou ele, estendendo a mão para o 

outro. – O que o traz ao meu humilde lar? 

– Vim ver como Aracéli está passando.  Ela não tem ido para casa, e 

fiquei preocupado. 

– Como pode ver, ela está muito bem, cuidando de Teodoro.  Não é, 

meu filho? 

– É, sim, papai. 

– O nosso trato, contudo, não foi esse – rebateu o padre. –  Consenti que 

Aracéli viesse cuidar do menino com a condição de que fosse para casa aos domingos.  

Ela ainda é uma criança. 

– Ela não é mais criança, padre – rebateu Licínio, com uma estranha 

entonação que Gastão não conseguiu definir. – Já tem dezesseis anos.  Idade bastante 

para se casar. 

– Você vai se casar, Aracéli? – retrucou Teodoro, de forma inocente. 

  Ela meneou a cabeça e falou com uma certa ousadia: 

– Gostaria de ir para casa hoje, se não se importa, Senhor Licínio.  

Quero estar com padre Gastão. 

– Na verdade, importo-me sim – declarou Licínio. – E o padre deve ter 

coisas mais importantes a fazer do que ficar paparicando você.  Não tem missas para 

rezar hoje? 

– Já celebrei as missas matinais, e agora, só tem a das dezoito horas. 

– Ainda me resta tempo para aproveitar sua companhia – continuou 

Aracéli. – Sinto muitas saudades de meu pai. 

  O olhar de Licínio era assustador, ao menos para Aracéli.  Ele deu um 

sorriso irônico, mexendo apenas o canto da boca e, olhando para o burrico do padre, 

acrescentou em tom mordaz: 

– Bela montaria a sua, padre.  Mas não é perigosa? 

– O quê? – fez Gastão, o pensamento ligado em Aracéli. – Ah!  O 

burrico?  Não, é seguro. 

– É preciso tomar cuidado com esses animais.  Às vezes, são 

imprevisíveis. 

  Padre Gastão não compreendeu a referência ao burro, mas Aracéli 

identificou a ameaça velada. 

– Por que o padre não almoça conosco? – tornou Teodoro. – Assim, 

Aracéli fica feliz e não precisa ir embora. 

  Aracéli deu graças a Deus pela interferência de Teodoro e, para sua 

surpresa, ouviu a voz grave de Licínio: 

– É uma boa ideia, meu filho.  Vá, Aracéli, vá avisar na cozinha que 

temos um convidado para o almoço.  E você, hoje, se sentará conosco. 

  Pouco à vontade, Aracéli sentou-se à mesa para almoçar, aproveitando ao 

máximo a companhia de padre Gastão.  Ele ficou até as três horas, quando teve que 

partir por causa da missa das seis.  Despediu-se de Licínio e de Teodoro, e Aracéli 

acompanhou-o até o portão. 
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– Gostaria que ficasse – disse ela, segurando a mão do padre e levando-

a ao rosto. 

– Você pode voltar comigo.  Não há nada que a prenda aqui.  Ele não 

tem poder sobre você. 

– Não se trata disso – retrucou ela, a voz já embargada pela emoção. – 

Não quero deixar Teodoro sozinho. 

– Tem muita gente nessa casa para que o menino se sinta sozinho. 

– Gosto de Teodoro.  É por ele que fico. 

  Não era a verdade integral, mas também não era mentira.  Padre Gastão 

suspirou profundamente e abraçou-a com ternura, pousando-lhe demorado beijo na 

testa.  Em seguida, montou em seu burrico e partiu. 

  À noite, depois que Teodoro dormiu, Aracéli apanhou o cobertor e foi ao 

encontro de Licínio, que já a aguardava na beira do rio.  Ela mal teve tempo de estender 

a manta, porque Licínio a puxou pelos cabelos e deu-lhe um beijo asfixiante, ao qual ela 

não pôde fugir. 

– O que pensa que está fazendo? – rugiu ele, os olhos chispando de 

cólera. – Quer pôr tudo a perder? 

– Não fiz nada – gemeu ela.  

– Você e esse padreco têm algum segredo.  O que é?  São amantes? 

  A insinuação causou-lhe tanta indignação que, sem sentir, Aracéli 

estalou-lhe uma bofetada no rosto, provocando uma fúria em Licínio que ela nunca 

havia visto.  Na mesma hora, ele devolveu o bofetão, mas com tamanha violência que 

Aracéli rodopiou sobre si mesma e se estatelou no chão, a vermelhidão começando a se 

espalhar pela face morena. 

– Nunca mais, enquanto viver, torne a fazer uma coisa dessas – 

esbravejou ele. – Se não quiser experimentar a força do meu punho ou a ponta do meu 

chicote. 

  Aracéli estava aturdida demais para falar e permaneceu sentada no chão, 

engolindo as lágrimas e os soluços.  Não daria a Licínio o gostinho de vê-la chorando 

porque havia apanhado.  Ele, porém, parecia não se dar conta de seu drama interior.  

Com uma brutalidade desconhecida, atirou-se sobre ela e forçou-a ao sexo.  Aracéli se 

submeteu, permitindo que crescesse dentro do peito o ódio que sentia por ele. 

  Quando ele terminou, puxou-a para si e fez com que ela deitasse a cabeça 

sobre seu peito.   

– Não queria bater-lhe, Aracéli, mas você provocou.  Não admito que 

mulher alguma me bata na face. – Ela não disse nada. – E quanto a você e ao padre, 

admito que exagerei.  Peço que me perdoe a insinuação maldosa.  Sei que são como pai 

e filha, mas o caso é que fiquei com ciúmes ao ver vocês se abraçando.  Gostaria que 

você sentisse por mim o mesmo que sente por ele. 

  As palavras de Licínio causaram imenso espanto em Aracéli, que ergueu 

a cabeça e o encarou.   

– Padre Gastão me conquistou pelo amor.  O senhor me domina pelo 

medo.  Como pode pretender que meus sentimentos por ambos sejam iguais? 

– Não quero que sinta medo de mim. 

– Não tenho medo do senhor.  Temo a sua maldade e o que ela pode 

fazer a meu pai. 

– É isso, Aracéli?  Acha que sou mau?  

– O senhor é mau.  E não gosto do senhor. 
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  A menina tinha coragem, o que causou imensa admiração em Licínio.  

Contudo, ele não podia permitir que Aracéli o tratasse como um igual e revidou com 

rispidez: 

– Você não precisa gostar de mim.  Basta me obedecer.   

  A discussão estava encerrada, porque Licínio se deitou sobre Aracéli 

novamente.  A vontade dela era empurrá-lo para longe e fugir correndo dali, mas sabia 

que ele concretizaria suas ameaças, e a vida de padre Gastão correria perigo.  Por 

Teodoro, não temia.  Apesar de gostar do menino, tinha certeza de que Licínio amava o 

filho acima de qualquer coisa e nada faria contra ele. 

  Por enquanto, sua única opção era submeter-se. 
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Capítulo 15 

 

 

  Não havia dúvidas na cabeça de Gastão de que algo muito errado estava 

acontecendo em casa de Licínio.  Aracéli estava diferente, mais séria e calada.  Ela, que 

sempre fora uma moça alegre, parecia haver perdido o viço da juventude, e ele estava 

certo de que Licínio tinha alguma coisa a ver com aquilo.  No entanto, não havia nada 

que pudesse fazer.  Tentara convencer Aracéli a voltar para casa, mas ela se recusara, 

alegando responsabilidades para com Teodoro.  No íntimo de Gastão, todavia, ele sabia 

que aquilo não era verdade. 

  Só lhe restavam suas orações.  Homem de fé, acostumara-se a rezar por 

tudo, para pedir e agradecer, ou simplesmente para desafogar seu coração.  E, todas as 

noites, orava para que Deus protegesse Aracéli das garras de Licínio. 

  Com o passar dos dias, Gastão acostumou-se a visitar a menina aos 

domingos, já que ela não aparecia mais em sua casa.  Sempre que a via, ela estava com 

ar cansado e triste, mas não havia meios de fazê-la contar o que a afligia.   

Até que, finalmente, Esmeraldina retornou de Salvador. 

– Padre Gastão, que surpresa agradável! – exclamou ela, beijando a mão 

do clérigo.   

– Dona Esmeraldina! – retrucou Gastão, feliz por vê-la de volta. – 

Quando foi que chegou? 

– Ontem à noite.  Foi uma viagem terrível, o senhor nem queira saber.  

Cheguei e logo fui dormir. 

– E a família, como está? 

– Oh! Muito bem.  Meu sobrinho é lindo, e meu cunhado não cabe em si 

de contentamento. 

– Fico satisfeito que esteja tudo bem. 

– A propósito, padre, já que está aqui, não se importaria de rezar uma 

missa?  Faz tempo que a capela está fechada, porque Licínio não se incomoda com 

religião. 

– Pois deveria.  A religião aproxima o homem de Deus e o ajuda a 

compreender a vida. 

– Quer dizer então que posso contar com o senhor para a missa? 

– Lamentavelmente, não vim preparado para a celebração... 

– Ah! Isso não é empecilho.  Mando um escravo agora mesmo a sua 

casa buscar o necessário.   

– Mas eu preciso estar de volta para a missa das seis! 

– Veja bem, padre, não é longe.  A cavalo, chega-se rapidamente. 

– Está certo, Dona Esmeraldina, desde que eu possa levar Aracéli 

comigo esta tarde. 

– Nem sei por que ela ainda está aqui, se o combinado foi que voltaria 

para casa aos domingos.   

– É que Aracéli não quis deixar Teodoro sozinho.  Como a senhora 

estava ausente, ela se dispôs a ficar. 

– Bom, isso agora não será mais necessário.  Ela pode retomar a rotina. 

  Ao receber a notícia de que Aracéli voltaria para casa naquela tarde, 

Licínio quase espumou de raiva.  Após o primeiro momento de cólera, a reflexão levou-

o a concluir que, no momento, seria o mais aconselhável.  Esmeraldina passara três 

meses fora, e o esperado era que ele cumprisse o seu papel de marido.  Não seria 

prudente que ele fosse ao encontro de Aracéli naquela noite. 
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  A moça recebeu com entusiasmo a notícia de que iria para casa, ao 

menos, por uma noite.  Sentia saudades de seu lar, da igreja e dos cuidados que tinha 

com padre Gastão.  Sem falar nos passeios que estava acostumada a fazer pelas matas 

atrás do pátio da igreja.   

  Logo após a missa, Esmeraldina mandou que uma carruagem levasse 

padre Gastão e Aracéli para casa.  Com o burrico amarrado atrás, eles partiram, e o 

coração da índia, pela primeira vez naqueles três meses, festejou a alegria e a liberdade. 

– Feliz por estar indo para casa? – indagou Gastão, vendo que ela 

respirava profundamente o ar que entrava pela janela. 

– Muito!  Queria não ter mais que voltar. 

  Aracéli dissera aquilo num impulso, que o padre não deixou passar 

despercebido. 

– Por que não quer mais voltar?  Pensei que gostasse do menino. 

– Eu gosto... – balbuciou ela. – Mas é que sinto saudades de casa. 

– Você não está sendo bem tratada naquela casa, minha filha.  Eu sinto 

isso. 

– Bobagem, padre.  Teozinho é um amor de menino. 

– Não me refiro à criança.  Sei o quanto Teodoro a aprecia.  Falo do 

Senhor Licínio e da Senhora Esmeraldina.   

– Eles são apenas vaidosos – disse ela com cautela. – Mas não me 

incomodam. 

  Habilmente, Aracéli desviou a conversa para assuntos mais amenos, e 

Gastão não insistiu.  Se havia algo errado, em seu tempo certo, ele iria descobrir.  No 

momento, queria aproveitar a companhia da filha para conversarem e lerem juntos, 

como costumavam fazer. 

 

  Naquela noite, Licínio obrigou-se a amar a mulher, pensando que amava 

Aracéli.  Esmeraldina não era velha, mas seu corpo já não guardava mais o frescor da 

juventude, castigado que fora pela gestação e o parto, ao passo que Aracéli possuía 

ainda as formas rígidas e macias.  Mesmo assim, Licínio fez o que era esperado, 

rapidamente e sem muito entusiasmo. 

– Como ficaram as coisas por aqui? – indagou ela depois, enquanto 

passava a escova no cabelo. 

– Muito bem.   

– E Teodoro?  Ele parece não ter sentido muito a minha falta. 

– Isso é porque Aracéli não saiu do lado dele.  Ficou o tempo todo aqui, 

abrindo mão até de voltar para casa aos domingos. 

– Padre Gastão parece não ter gostado de tanta dedicação. 

– Padre Gastão é ciumento e quer a índia só para ele. 

– Talvez seja melhor mesmo devolvê-la.  Você sabe que faço minhas 

restrições a Aracéli. 

– Você acabou de chegar de uma viagem longa e exaustiva.  Não acha 

melhor deixar isso para depois? 

– Tem razão.  Não quero me desgastar desnecessariamente. 

– Ainda mais depois dessa noite – finalizou ele, carregando na doçura 

da voz e abraçando-a por trás. 

  Ela sorriu e apertou os braços dele.  Encarando-o pelo espelho, 

questionou: 

– E você?  O que fez na minha ausência? 
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– O de sempre.  Fui ao garimpo, perambulei pela cidade, fiz-lhe 

algumas compras... 

– Compras? 

  Os olhos de Esmeraldina brilharam, enquanto Licínio apanhava no baú 

um pacote bem embrulhado em veludo vinho.  Estendeu-o para ela, que o apanhou e o 

desembrulhou avidamente.  Dentro, um maravilhoso colar de ouro e rubis reluziu à luz 

das velas.  Ela apanhou o colar e o revirou entre os dedos, espantada com a quantidade 

de pedras incrustadas no metal dourado. 

– Então?  Gostou? 

– Se gostei?  É maravilhoso! 

– E isso não é tudo.  Passou por aqui um mercador de sedas, e veja o 

que consegui. 

  Mais uma vez, ele abriu o baú e dele retirou três peças da mais pura seda, 

desenrolando-as sobre a cama. 

– Licínio! – exclamou ela, experimentando a maciez do tecido. – Mas 

são lindas! 

– E de boa qualidade.  E veja só o que mais! 

  Novamente, de dentro do baú surgiu um frasco de perfume, que ele 

destampou e ofereceu ao nariz de Esmeraldina, que o inspirou profundamente. 

– Hum...! – fez ela, maravilhada. – Que aroma! 

– Direto da França, meu bem.   

– E o que mais? – exaltou-se ela, pulando sobre o baú e tentando 

levantar-lhe a tampa. – O que mais há nesse baú do tesouro? 

  Licínio abriu o baú, e dentro ainda havia dois leques de pena de pavão, 

três pares de sapatos cintilantes, mais três peças de joias: um colar de pérolas, um brinco 

de brilhantes e um bracelete de ouro e prata. 

– Meu Deus!  Como você conseguiu tudo isso? 

– Somos pessoas ricas, Dina.  Tudo se compra com dinheiro. 

  Na verdade, as três últimas joias, Licínio ganhara em apostas de dados 

com amigos abastados que frequentavam a mesma taverna, tendo negociado o restante 

com um mascate.  Tudo para impressionar Esmeraldina e impedir que ela o crivasse de 

perguntas sobre o que fizera em sua ausência e, principalmente, sobre Aracéli. 

– É tudo tão maravilhoso! – disse ela embevecida. – Oh! Licínio, você é 

um homem extraordinário.  Realmente sabe como agradar uma mulher. 

– Sei como agradar a minha mulher.  Só a minha esposa merece tudo 

isso e muito mais. 

  O efeito dos presentes foi o esperado.  Inebriada com tantas riquezas, 

Esmeraldina deixou de lado a curiosidade e a preocupação com o marido, ocupada que 

estava em experimentar tudo o que ganhara.  Licínio sorriu, intimamente satisfeito 

consigo mesmo.  Conhecia a ambição da mulher, que ele podia sempre usar em seu 

benefício. 

  Quando ela se cansou e foram dormir, Licínio custou a pegar no sono, 

remoendo a falta que Aracéli fazia.  Acostumara-se a estar com ela todas as noites, 

ainda que não fizessem amor, quando ele se satisfazia em admirá-la ou simplesmente 

acariciar o seu corpo. 

  Dali em diante, precisava ter cuidado para que Esmeraldina nunca 

descobrisse sobre Aracéli.  Se isso acontecesse, ele lamentaria muito, mas teria que se 

livrar dela.  Como a índia não era sua escrava, não poderia simplesmente mandá-la de 

volta para a senzala e calar a sua boca.  Havia o padre intrometido que bem poderia 

comprometer a sua reputação.   



 78 

  Pensar naquilo lhe causava angústia, porque Licínio não queria se 

desfazer de Aracéli.  Mas sabia que, entre ela e a esposa, não haveria dúvidas sobre qual 

das duas escolher.  Esmeraldina era a mulher virtuosa e elegante com quem se casara, 

aquela que mantinha o respeito de seu nome.  Aracéli não passava de uma cabocla 

anônima, rude e sem trato, cuja serventia se limitava aos estreitos limites de um 

cobertor.  Entre as duas, ficava com Esmeraldina.  Com Aracéli dava vazão a seus 

instintos mais primitivos, ao passo que Esmeraldina lhe evocava a civilidade e a 

honradez.  E ele tinha que manter estas últimas se quisesse conservar sua 

respeitabilidade e, no futuro, conquistar um título de nobreza.  
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Capítulo 16 

 

 

  Foi com alívio que Licínio viu Aracéli chegar na segunda-feira, logo pela 

manhã.  Por mais que a houvesse ameaçado, temia que ela, vendo-se a sós com o padre, 

lhe contasse tudo e decidisse não voltar.  Se ela tomasse essa atitude, ele teria que 

reagir, e matar o padre era algo que, embora previsível, não seria o mais aconselhável. 

  Sem oportunidade de falar com ela, Licínio se conformava em olhá-la à 

distância.  Embora Esmeraldina não houvesse percebido nada de errado na conduta do 

marido, vivia atrás dele pela casa e não lhe dava chance de ficar a sós com Aracéli.  Ao 

se deitarem, adormeceu abraçada a ele e, quando ele se levantou, sentindo o vazio na 

cama, abriu os olhos ainda a tempo de vê-lo encaminhar-se para a porta. 

– Vai a algum lugar? – perguntou ela, sonolenta. 

– Preciso urinar – respondeu ele, mas mudou de ideia e voltou para a 

cama. 

– Você não queria urinar? – replicou Esmeraldina. 

– Perdi a vontade.  Vamos dormir. 

  Naquela noite, Licínio não foi ao encontro de Aracéli.  Para ela, foi uma 

alegria.  Esperou até bem depois da meia-noite, quando então desistiu e voltou para o 

quarto de Teodoro.  Na noite seguinte, ele também não apareceu, nem na outra, nem na 

próxima, nem nas noites seguintes.  Certa de que, com a volta da mulher, Licínio se 

cansara dela, Aracéli respirou aliviada e deixou de comparecer à beira do riacho. 

  Ao contrário do que ela imaginava, Licínio não se cansara dela.  Muito 

pelo contrário.  A cada dia, seu desejo aumentava mais e mais, insatisfeito com o amor 

insosso que Esmeraldina lhe oferecia.  Apenas não conseguia se ausentar, porque ela se 

agarrava a ele e despertava todas as vezes que saía do seu lado. 

  Até que, saturado de uma paixão mal saciada, resolveu tomar suas 

providências.  Ao jantar, carregou nas taças de vinho, incentivando a mulher a beber, até 

que ela, zonza e com o rosto afogueado, acabou adormecendo pesadamente, dando a 

Licínio a chance de sair sem ser notado. 

  Chegando ao lugar do encontro, qual não foi a sua surpresa ao constatar 

que Aracéli não estava ali.  Licínio ficou furioso e gritou alto, tão alto que espantou as 

corujas próximas.  Voltou para casa enraivecido e foi direto ao quarto do filho.  Aracéli 

dormia tranquilamente ao lado do menino, e ele a sacudiu com força, tapando a sua 

boca para que ela não gritasse de susto. 

– Venha comigo – ordenou num sussurro exasperado. 

  Trôpega de sono, Aracéli obedeceu.  Levantou-se e saiu do jeito que 

estava, de camisola e sem apanhar o cobertor.  Ela o foi seguindo pelo corredor,  

temendo ser surpreendida por alguém.  Licínio, contudo, parecia não se incomodar com 

uma possível aparição de Esmeraldina. 

  Chegando à beira do riacho, Licínio puxou Aracéli com violência e 

rasgou sua camisola, deitando-a no chão com impetuosidade.   

– Nunca mais me deixe esperando – dizia ele, ao mesmo tempo em que 

investia contra ela. – Você é minha, Aracéli, minha!  Você me deve isso! 

  Ela não compreendeu bem e chorou baixinho.  Só quando ele terminou 

foi que ela tentou se explicar: 

– Vim as outras noites, mas o senhor não apareceu.  Então, pensei que 

tivesse se cansado de mim. 

– Nunca!  Não vim porque não consegui me desvencilhar de 

Esmeraldina, mas nunca vou me cansar de você.  Devia saber disso.  Não se lembra do 
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que lhe disse? – ela não respondeu. – Não se recorda de que lhe mandei vir todas as 

noites?  Pois é isso que você tem que fazer.  Se eu não vier, é porque não pude.  Então, 

você volta para o quarto e vem na noite seguinte.  Quero que faça isso sempre, quer eu 

compareça, quer não.  Entendeu? 

  Ela assentiu e buscou a camisola rasgada para encobrir o corpo, porque 

começava a chover. 

– Como vou voltar para casa desse jeito?  E se Dona Esmeraldina me 

vir? 

– Minha mulher dorme um sono pesado, depois que eu a embebedei.  

Foi a única maneira que encontrei de sair e vir ao seu encontro. 

– Senhor Licínio... – começou ela a dizer pausadamente – será que não é 

hora de pararmos de nos encontrar?  Pode ficar perigoso... 

– De jeito nenhum!  Não posso prescindir de você, Aracéli.  Se quiser, 

pode se sentir envaidecida, mas você me enlouquece de um jeito que nenhuma outra 

mulher consegue. Nem Esmeraldina, nem as rameiras com quem andei.  Você é especial 

e é minha. 

– Não sou sua.  O senhor me usa, mas eu não lhe pertenço. 

– Engano seu.  Você pertence a mim, e é meu direito fazer com você o 

que bem entender. 

– Não! – bradou ela de um salto. – Jamais pertencerei ao senhor nem a 

ninguém.  Minha alma é livre, e aprisionar o meu corpo não vai me impedir de ir ao 

encontro dessa liberdade.  O senhor é quem está preso: na sua ignorância, na tirania e na 

ilusão de que é maior do que Deus! 

  Dizendo isso, Aracéli rodou nos calcanhares e correu de volta a casa, 

deixando Licínio espantado e sem ação.  Pensou em correr atrás dela, mas seria 

abandonar a prudência.  Já fora ao seu quarto no meio da noite.  Retornar lá com a raiva 

que estava acabaria acordando todo mundo na casa.  Não.  No dia seguinte, lhe daria a 

lição que ela merecia. 

  Ele mal conseguiu dormir naquela noite.  A todo instante, acordava com 

as palavras de Aracéli ressoando em seus ouvidos, e uma febre rancorosa foi tomando 

conta dele.  Ao café da manhã, não conseguia disfarçar a raiva.  Não dizia nada, mas 

olhava para ela como quem está prestes a trucidar o inimigo, e tanto ódio acabou 

despertando a atenção de Esmeraldina. 

– O que foi que Aracéli fez? – perguntou ela. 

– Nada – respondeu ele assustado. – Por quê? 

– Você olha para ela como se quisesse devorá-la viva.  Ela lhe fez 

alguma coisa? 

– Não. 

– Maltratou Teodoro? 

– Não. 

– Então, o que é? 

– Nada, já disse.   

  Depois que Esmeraldina o questionou, Licínio procurou disfarçar e não 

olhou mais para Aracéli, embora seu coração saltasse do peito toda vez que ela passava.  

Teve que aguardar até a noite para vê-la, temendo que ela não comparecesse.  Como 

havia feito antes, serviu uma dose excessiva de vinho à mulher e, assim que ela pegou 

no sono, saiu do quarto. 

  Aracéli já o aguardava, enrolada no cobertor para se proteger da chuva.  

Ele se aproximou e, sem dizer nada, puxou-a para cima, beijando-a com furor.  Em 

seguida, atirou longe o cobertor e rasgou novamente a sua camisola, deitando-a sobre a 
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areia fria.  Ele estava sendo mais bruto do que o habitual, e Aracéli gemeu de dor.  

Licínio fez com ela o que quis.  Quando terminou, os olhos dela estavam secos, mas 

transmitiam um ódio que ele foi capaz de sentir. 

– Você me odeia, não é? – ela não respondeu. – Se pudesse, me mataria, 

mas sou eu quem tem esse poder.  Se me matar, seu destino é a forca, e seu paizinho de 

saias vai ficar muito triste.  Mas eu... posso fazer com você o que bem entender. – Ele 

passou as mãos em volta do pescoço de Aracéli e começou a apertar. – Posso acabar 

com você aqui mesmo, agora, e nada irá me acontecer.  Sabe por quê?  Porque você não 

é nada nem ninguém.  É uma caboclinha atrevida, mas mais insignificante do que um 

inseto.  E o que é que se faz com os insetos?  Nós os esmagamos. Posso esmagar você 

sem nenhuma consequência.  Então?  Quem é que ousa falar em liberdade?  Eu sou livre 

para fazer com você o que bem entender, mas você não pode sequer pensar em me 

atacar ou agredir.  Sua vida me pertence, está em minhas mãos, eu é que sou livre para 

decidir o que fazer com você. 

  Enquanto falava, Licínio ia estrangulando-a aos pouquinhos, enquanto 

Aracéli se debatia, tentando desesperadamente puxar as mãos dele de seu pescoço.  O 

desespero dela dava-lhe um prazer mórbido, e ele continuou a apertar, até ela quase 

desmaiar.  Quando sentiu que ela estava prestes a desfalecer, Licínio a soltou, e o ar 

penetrou pela garganta de Aracéli com a rapidez de um cometa, inflando seus pulmões 

como uma rajada de vento.  Ela tossiu e se engasgou várias vezes, para divertimento de 

Licínio. 

  Logo que ela se recuperou, excitado pela proximidade da morte de 

Aracéli, Licínio a subjugou novamente, mas, dessa vez, ela lutou contra ele.  Debateu-se 

sob seu corpo, aumentando ainda mais o desejo dele.  Ela era pequena, e ele facilmente 

a dominou. 

– Chega... – implorou ela num sussurro – Não aguento mais...  Por que 

não me matou?  Preferia morrer. 

– Acha mesmo que eu aniquilaria o meu brinquedo favorito?  Onde é 

que eu ia arranjar outra caboclinha apetitosa feito você?  

  Aracéli o encarou com ressentimento e rancor.  Naquele momento,  

sentia que as palavras seriam inúteis para traduzir toda a angústia que lhe ia na alma.  

Simplesmente balançou a cabeça e começou a se levantar, puxando o cobertor por sobre 

o corpo.  Já nem tinha mais o que vestir.   

  Enrolada na coberta, o corpo todo dolorido da brutalidade e da 

humilhação, virou as costas a Licínio, mas, antes que começasse a retornar, ele a puxou 

pela mão, obrigando-a a ficar de frente para ele. 

– Não fique triste nem com raiva, Aracéli – falou em tom mais ameno. – 

Gosto de você, mas não posso permitir rebeldias.  Perdê-la me levaria à loucura, por 

isso, não me obrigue a livrar-me de você.  Não seria bom para nenhum de nós. 

  Ela puxou a mão com força e correu para casa, atirando-se na cama e 

chorando copiosamente.  Teodoro ouviu o seu pranto e abriu os olhos, espantado ao 

perceber que era ela quem chorava. 

– Aracéli – chamou, saltando para a cama dela e a abraçando, sem nem 

perceber que ela estava nua por debaixo do cobertor. – O que aconteceu, Aracéli?  Foi 

um sonho ruim? 

– Ah! Teodoro... 

  Abraçou-se a ele, e chorou ainda mais, ouvindo a vozinha miúda do 

menino, que repetia com amorosidade: 

– Não chore, Aracéli, eu estou aqui.  Não vou deixar nenhum monstro 

pegar você. 



 82 

  As palavras de Teodoro só fizeram aumentar o seu pranto.  Agarrada a 

ele, Aracéli chorava e soluçava, não se importando mais com quem pudesse ouvi-la.  Do 

lado de fora, Licínio escutava com o ouvido grudado à porta.  Ouviu distintamente o seu 

choro e o consolo de Teodoro.  Pé ante pé, abandonou a porta do quarto do filho e 

voltou para sua cama. 

– O que foi que houve? – perguntou Esmeraldina, sonolenta. 

– Nada.  Fui urinar. 

  Alguma coisa muito errada estava acontecendo naquela casa, e essa 

certeza desanuviou o efeito do álcool do cérebro de Esmeraldina, que esfregou os olhos 

com vigor, lutando para restabelecer a sobriedade.  Os olhares de Licínio para Aracéli, 

que ela surpreendera várias vezes, retornaram-lhe à lembrança.  Seria possível que o 

marido estivesse se engraçando para aquela selvagem?  Ela deitou a cabeça sobre o 

peito dele e inspirou fundamente.  Um cheiro que misturava suor e sexo infiltrou-se em 

suas narinas, e ela afastou-se enojada. 

– Por onde você andou? – inquiriu duramente. 

– Fui urinar, já disse. 

– Você cheira como quem acabou de fazer sexo. 

  Ele quase pulou da cama, mas conseguiu manter a calma aparente e 

redarguiu com mal contida indiferença: 

– Você está sonhando.  Cheiros não dizem nada.   

  Cheiros diziam tudo, e ela conhecia muito bem aqueles odores.  Não 

retrucou, porém.  Queria certificar-se de suas desconfianças, para depois então agir.  

Havia muitos escravos naquela casa, e não seria difícil encontrar algum que tivesse o 

que contar. 
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Capítulo 17 

 

 

  Havia quietude e silêncio quando a janela do quarto de Teodoro se abriu 

lentamente.  De modo sorrateiro e quase imperceptível, Aracéli se esgueirou pela janela 

e saltou para o lado de fora, sem emitir qualquer ruído.  Caiu e rolou para o chão, 

apanhando a trouxa com suas poucas roupas.  Levantou-se, sacudiu o corpo dos pedaços 

de grama e ainda deu uma última olhada para cima, pensando no quanto Teodoro ficaria 

triste quando acordasse e não a visse.  Lamentava por ele, porque aprendera a amá-lo de 

verdade, assim como sabia que o amor do menino também era verdadeiro.  Contudo, 

não podia mais suportar tanta humilhação. 

  Como uma lebre, correu para fora do pátio, sempre se ocultando nas 

sombras da noite.  Foi correndo o mais que pôde sem fazer barulho e só parou quando a 

casa já não era mais visível à distância, caminhando então para dentro da noite. 

  Na casa de padre Gastão, tudo ainda permanecia quieto.  Em breve ele 

despertaria para suas obrigações matinais, mas, por enquanto, as janelas estavam 

cerradas e não havia nenhuma lamparina acesa além daquela que guarnecia o pequenino 

altar em seu quarto.  Aracéli experimentou a porta.  Estava trancada, e ela bateu 

levemente.  Tornou a bater, dessa vez aplicando mais força, e aguardou até que um 

ruído lá dentro anunciou que padre Gastão havia acordado. 

– Quem é? – perguntou ele, do outro lado da porta. 

– Sou eu, padre, Aracéli.  Deixe-me entrar. 

  A porta abriu-se imediatamente, mostrando um Gastão lívido e assustado. 

– Aracéli!  Por Deus, o que foi que houve? 

  Ao invés de responder, ela se atirou nos braços dele e desatou a chorar.  

Gastão levou-a para dentro e trancou a porta, conduzindo-a até seu quarto.  Ela se 

sentou na cama e alisou a colcha de retalhos que ela mesma costurara, pousando a 

cabeça na almofada macia e umedecendo-a com suas lágrimas. 

– O que foi que houve, Aracéli? – repetiu o padre. – O que fizeram a 

você? 

  Ela olhou para ele e enxugou os olhos.  Não queria preocupá-lo com o 

mal que já estava feito e não havia como desfazer. 

– Não posso mais ficar naquela casa, pai – anunciou. 

– Por que não?  Eles a trataram mal?  O Senhor Licínio lhe fez alguma 

coisa? 

  Engolindo em seco, ela respondeu com cautela: 

– Não.  Mas ele é uma pessoa detestável e gosta de me humilhar. 

– Como?  O que ele fez? 

– Prefiro não falar. 

– Você tem que me contar, Aracéli!  É preciso que eu saiba para poder 

protegê-la. 

– Não tenho o que contar.  Eu apenas não gosto de ser humilhada só 

porque sou índia. 

– Então é isso?  Ele a humilha porque você é índia? – ela assentiu, e ele 

continuou: – Não acredito.  Você não está acostumada a mentir e não sabe fazê-lo 

direito.  Mas não importa.  Estou feliz porque voltou sã e salva.  Todos os dias fico 

orando para que você retorne em segurança, e hoje, Deus ouviu as minhas preces.  

Vamos rezar e agradecer. 

  Padre Gastão apanhou-a pela mão e foi ajoelhar-se com ela diante do 

altar.  Após a breve oração, a alma de Aracéli se aquietou, embalada pela sensação de 
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bem-estar que se espalhara no ambiente.  Depois disso, ela se deitou em sua cama e, 

mansamente, adormeceu. 

  Do lado de fora, um espírito espumava de ódio.  Estava conseguindo 

ultimar a sua vingança graças à sintonia que estabelecera com Licínio e Esmeraldina.  

Soriano não conseguira ainda perdoar Alejandro por tê-lo entregado aos índios.  Tivera 

a oportunidade, muitos anos antes, quando fora enviado para esclarecê-lo sobre a sua 

morte.  Contudo, fizera aquilo em obediência a seus superiores, quando, na verdade, o 

que gostaria mesmo era de cravar os dentes na jugular de Alejandro para vê-lo sangrar 

até a morte.   

  Alejandro mudara muito.  De espanhol sanguinário a cabocla ingênua era 

um grande passo.  E aquele idiota do Damian ainda pensava que era seu salvador.  O 

que dera nele para escolher a roupagem clerical?  Será que os anos de trevas o haviam 

modificado tanto assim?  Era provável, porque ele parecia sincero em sua vocação.  

Soriano não podia deixar de achar aquilo tudo muito estranho, mas a esquisitice do 

outro não lhe interessava.  O único problema era a aura que criara ao seu redor e em 

volta de sua casa, que não lhe permitia aproximar-se. 

  Com Aracéli se passara algo semelhante.  Estranho como o sofrimento 

muda a vida das pessoas.  Alejandro fora um homem cruel e arrogante, mas a índia era 

bem diferente disso.  Ainda guardava um pouco de seu orgulho, que ela lutava com 

todas as forças para dominar.  De onde estava, Soriano tinha o privilégio de perceber 

aquelas coisas. 

  Até Aracéli encontrar Licínio, ele fora obrigado a se manter afastado.  

Quando, porém, a moça caíra nas garras do garimpeiro, ele conseguira aproximar-se.  

Enquanto morava com o padre, Aracéli vivia cercada pelas energias poderosas de suas 

rezas, que o mantinham afastado, impedindo-o de se juntar a ela.  Mas na casa de 

Licínio era diferente.  A sintonia com o antigo rival de Alejandro era perfeita para que 

ele pudesse dar vazão a seu desejo de vingança, e ainda podia contar com a raiva de 

Aracéli para fortalecer ainda mais a conexão entre eles. 

  Não era possível, contudo, que ela se mudasse novamente para a casa do 

padre.  Soriano, particularmente, não tinha nada contra ele, porque mal conhecera 

Damian em vida.  Haviam-se cruzado poucas vezes no navio, e a única lembrança 

significativa que tinha dele era do dia em que salvara Alejandro de se precipitar no mar 

revolto.  Já Licínio era diferente, pois tinha todos os motivos para odiá-lo também.  Não 

fora Damian cúmplice do ato cruel e sanguinário que tirara a vida de Lúcio e de Rosa? 

  Que coisa engraçada, Soriano pensou.  Lúcio virara Licínio.  Rosa, 

Esmeraldina. Damian, padre Gastão.  E Alejandro, que era um homem másculo, viril, 

arrogante e muito valente, se transformara naquela coisinha minúscula que era Aracéli.  

Em seu íntimo, Soriano se questionou por que apenas ele não se transformara em 

ninguém.  Passados quase duzentos anos, permanecia o mesmo Soriano espanhol, 

habitando o mesmo mundo de sombras, servindo aos mesmos senhores do mal.  Por que 

só a ele não fora dada a chance de uma nova vida? 

  Subitamente, lembrou-se de Cibele.  Será que ela também recebera uma 

nova chance?  Desde que desencarnara, nunca mais tivera notícias suas.  Teria ela 

reencarnado também?  De repente, sentiu imensa saudade da noiva que nunca mais 

tornara a ver.  Na certa, certificando-se de que ele não retornaria de sua expedição 

criminosa, esquecera-se dele e casara-se com outro.  Não.  Cibele devia ser um anjo, e 

anjos não se ocupavam com os que eram parte do inferno. 

  Soriano balançou a cabeça para afastar aqueles pensamentos de 

desânimo.  Não adiantava nada ficar se lamentando.  Tinha que aproveitar que recebera 

permissão para ultimar sua vingança antes que o chefão mudasse de ideia e mandasse 
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chamá-lo de volta para algum serviço sujo.  Ali onde estava, entretanto, não obteria 

sucesso.  Precisava estimular aqueles que lhe eram receptivos, ou seja, Lúcio e Rosa. 

 

  Ninguém percebeu a fuga de Aracéli até que o dia amanheceu.  Teodoro 

foi o primeiro a dar o sinal.  Ao despertar, a moça não estava ali para ajudá-lo a se lavar 

e vestir, como sempre fazia.  O menino se levantou assustado e, não vendo Aracéli, pôs-

se a chorar, atraindo a atenção de uma escrava, que correu a chamar Esmeraldina.  A 

mulher entrou no quarto correndo, seguida por Licínio, que pegou o filho no colo e 

tentou acalmá-lo. 

– Aracéli sumiu – soluçava ele. – O monstro a levou embora! 

– Que monstro, que nada, Teodoro – retorquiu Esmeraldina. – Ela 

simplesmente não tem responsabilidade alguma.  Eu não falei, Licínio? 

  Licínio não respondeu, mas o menino continuou a lamentar: 

– Foi o monstro, mamãe, eu sei.  Ela estava chorando, com medo dele, e 

ele voltou para levá-la. 

– Aracéli estava chorando ontem à noite? 

– Estava. 

– Por quê? 

– Por causa do monstro. 

  Licínio afagou o menino e não olhou para Esmeraldina, que o fitava com 

desconfiança. 

– O monstro não pegou Aracéli – tranquilizou ele. – Ela só foi visitar 

padre Gastão, mas logo estará de volta. 

– Não, não, papai, não foi isso.  O senhor não sabe, não viu... 

– Eu sei.  Pode acreditar em seu pai.  Vou sair agora mesmo e trazê-la 

de volta. 

  Deu um beijo no menino e, sem encarar a mulher, pegou seu cavalo e 

partiu a galope para a casa do padre.  Gastão rezava a primeira missa matinal, e Aracéli 

não estava com ele.  Licínio foi até a casa do clérigo, nos fundos da igreja, e espiou pela 

janela.  Aracéli estava lá dentro, varrendo o chão, e, mais do que viu, ela sentiu a 

presença dele e estacou assustada.  Havia tanto ódio no olhar dele que ela sentiu como 

se uma onda a empurrasse para trás e teve que se segurar para não cair. 

– Abra a porta, Aracéli – ordenou ele, mas ela não se moveu. – Abra 

antes que eu a arrebente ou pule a janela. 

  Ela abriu.  Não temia Licínio naquele momento, porque ele não seria 

louco de tentar nada contra ela na casa de padre Gastão.  Todavia, não precisava de um 

escândalo em sua porta nem dos comentários dos fiéis.  

– O que o senhor quer? – perguntou ela, afastando-se dele. 

– Vim buscá-la.  Teodoro pergunta por você.  Está preocupado, achando 

que algum monstro a levou. 

– Diga a ele que estou bem, que fugi para longe do monstro e não vou 

mais voltar. 

  Ela pensou que ele fosse bater-lhe, mas ele, calmamente, puxou uma 

cadeira e se sentou. 

– Acho que você não compreendeu bem.  Teodoro reclama a sua 

presença, e eu a exijo.  Creio que não preciso dizer o que irá acontecer se não vier 

comigo. 

– Não vou voltar, Senhor Licínio.  Não aguento mais viver como sua 

escrava.  Eu nasci livre.  Lamento por Teodoro, mas não posso mais me sujeitar aos 
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seus desvarios.  Eu sou uma pessoa, não gosto de ser tratada como um inseto, e até os 

insetos são dignos de respeito. 

– Você continua atrevida, falando o que quer e sem pensar. 

  Nesse momento, padre Gastão irrompeu pela porta.  Vira quando Licínio 

entrara na igreja e, dominado pela aflição, tratara de encurtar a missa e terminá-la logo.  

Aracéli suspirou aliviada, enquanto Licínio permanecia impassível. 

– Algum problema? – indagou Gastão, aproximando-se de Aracéli. 

– Nenhum, padre – retrucou Aracéli. – O Senhor Licínio já estava de 

saída. 

  Licínio não contestou.  Com um sorriso mordaz, se levantou.   

– É verdade, já estou indo – e, dando tapinhas no ombro de Gastão, 

concluiu: – Que bom que é um homem forte, padre.   

  Saiu.  Gastão não compreendeu o comentário, mas Aracéli ficou 

alarmada.  Tinha esperanças de que Licínio não concretizasse suas ameaças, que se 

cansasse dela e arranjasse outra escrava para satisfazer seus desejos.  Todavia, o olhar 

maldoso que ele lhe lançara não deixava dúvidas: Licínio seria capaz de tudo para tê-la 

de volta. 

– Padre – começou ela a dizer –, tenho medo do que o Senhor Licínio é 

capaz. 

– Ele não pode obrigá-la a voltar. 

– Mas pode atentar contra o senhor.  E se ele fizer alguma coisa para 

feri-lo? 

– Não acredito nisso.  Nada vai me acontecer. 

– Tenho medo – ela se atirou em seus braços e repetiu chorando. – 

Tenho medo do que ele é capaz. 

  Gastão acariciava os cabelos de Aracéli, até que perguntou: 

– Minha filha, responda-me com sinceridade: aconteceu alguma coisa 

entre vocês? – ela não disse nada. – O Senhor Licínio lhe fez algo que não deveria?  

Vamos, pode me dizer.  Não tenha medo. 

  Ela quase contou, mas não queria preocupá-lo com algo que já não tinha 

mais remédio.  Todavia, mentir que nada acontecera não o convenceria, e ela resolveu 

relatar parte da verdade: 

– Ele tentou.  Quer que eu seja sua amante. 

– E você? 

– Eu o odeio. 

  Gastão sabia que a pergunta não fora bem respondida, mas conformou-

se.  Pela própria vibração de Aracéli, sentia que Licínio havia ultrapassado o limite da 

mera tentativa.  Todavia, não desejava violar sua intimidade, sabendo o quanto seria 

doloroso e vergonhoso narrar os ultrajes a que Licínio poderia tê-la submetido.  E aquilo 

não tinha mais importância.  O importante era que ela voltara para sua casa e não 

precisaria mais retornar ao convívio daquele homem detestável. 

– Eu jamais deveria ter consentido que você fosse trabalhar em casa 

dele – lamentou-se o padre. 

– Fui porque quis, porque queria experimentar coisas novas, e acabei me 

afeiçoando a Teodoro.  A única coisa que me entristece é saber que vou fazê-lo sofrer. 

– Ele é criança, logo esquece.  E tem mãe. 

  Teodoro não teria tempo de esquecer, porque Licínio não esqueceria e, 

mais cedo do que Aracéli imaginava, daria seu jeito para levá-la de volta.   
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Capítulo 18 

 

 

  Licínio entrou em casa espumando de ódio.  Aquilo não ficaria assim.  

Aracéli não era ninguém para desobedecer-lhe, e o padre não tinha o direito de se 

interpor entre eles.  Teodoro correu para o pai, pedindo colo, e ele levantou o menino, 

por instantes se esquecendo do próprio ódio. 

– Onde está Aracéli, papai? 

– Ela está em casa de padre Gastão, como lhe disse.  Precisa ajudá-lo 

em algumas coisas e depois voltará. 

– Ufa! – desabafou ele. – Não foi o monstro então? 

– Não existem monstros, meu filho.  Aracéli está bem, mandou 

lembranças e pediu que você aguardasse por ela.  Em breve, estará com você outra vez. 

– Que bom. 

  Ao colocar o menino de volta no chão, Licínio percebeu a presença de 

Esmeraldina, que o fitava com ar de suspeita e indignação.  Ela deu ordens para que 

uma escrava levasse o filho e, quando se viram a sós, anunciou: 

– Enviei um bilhete a Marocas, pedindo que me arranje uma criada 

francesa. 

– O quê?  Ficou louca? 

– Aracéli foi embora.  Melhor assim.  Teodoro precisa de uma pessoa de 

classe para cuidar dele. 

  A vontade de Licínio era agarrar a mulher pelos ombros e proibi-la 

terminantemente de colocar qualquer outra pessoa no lugar de Aracéli, mas não podia 

ser tão imprudente. 

– Espere apenas um pouco mais – pediu ele, afagando-lhe as mãos e 

fitando-a com uma ternura forçada. – Por Teodoro, que gosta tanto dela.  Se ela não 

voltar até o final da semana, você pode sair em busca de sua criada francesa, e eu até a 

ajudarei. 

  Esmeraldina não tinha a menor vontade de consentir que aquela 

selvagem sem linha retornasse a sua casa, mas não queria desgostar o marido e acabou 

concordando, após um longo suspiro de resignação: 

– Está bem.  Mas é só até o final da semana, nem um dia a mais.  Na 

segunda-feira, já terei outra pessoa para o lugar de Aracéli. 

  Até segunda-feira era tempo mais do que suficiente para dar um susto na 

cabocla e trazê-la de volta.  Licínio mandou tirar do garimpo dois escravos de sua mais 

alta confiança, homens fortes, robustos e, acima de tudo, obedientes.  Deu-lhes as 

instruções devidas, recomendando-lhes que não falhassem, ou se veriam em maus 

lençóis.   

  No dia seguinte, na hora do almoço, um bilhete chegou às mãos de padre 

Gastão: 

 

  “Por favô, padri, venha em meu aussílio.  Meu maridu tá morrendo, i por 

aqui só tem insetu que num tem respeito ninhum por nóis; num tem ningum padri pra 

lhe dá a istrema unção.  É urgenti!  Moru na istradiña du mato seco, duas curva dispois 

du morro di San Sebastian.  Gradecida i que Deus lhi pagui.  Manuela.”     

 

  O sacerdote terminou de ler a mensagem, tocado pela simplicidade 

daquela gente que nem sabia escrever direito.  Apanhou as suas coisas e, imediatamente, 

pôs-se a caminho, montado em seu burrico.  Já estava no portão quando Aracéli vinha 
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chegando, descalça, a saia dobrada servindo de cesta para as goiabas que colhera na 

mata. 

– Aonde vai, padre? 

– Ministrar uma extrema-unção.  Não me demoro. 

– Vou fazer doce de goiaba para quando o senhor chegar. 

  Ele riu o pôs o burrinho em movimento, seguindo devagar pela rua.  A 

casa da mulher ficava um pouco distante da igreja, e ele esperava chegar a tempo de 

aliviar o coração do moribundo.  Preocupado em atender pessoas que, ele pensava, 

precisavam de sua ajuda, nem lhe passou pela cabeça que aquele pedido de socorro nada 

era senão uma armadilha. 

  Em casa, Aracéli jogou as goiabas dentro de uma bacia e foi lavar as 

mãos.  Depois de secá-las, apanhou uma faca e sentou-se para descascá-las e tirar-lhes 

os caroços.  Foi quando viu o papel sujo e amassado esquecido na ponta da mesa.  

Limpou as mãos no avental e apanhou o papel.  Depois que o leu, soltou-o no chão e 

escancarou a porta, correndo para a rua, na esperança de alcançar padre Gastão.  Ele, 

porém, já havia sumido de vista.  Aracéli seguiu o calçamento à sua procura, mas nem 

sinal dele.  Desesperada, pôs-se a chorar. 

  Ninguém a ajudou nem parou para perguntar o que estava acontecendo.  

Ela ainda tentou pedir um cavalo emprestado para ir atrás dele, mas não havia quem se 

dispusesse a emprestar-lhe.  Tampouco conseguiu uma carruagem, nem carroça, nem 

charrete.  Nada.  Ninguém estava disposto a colaborar com as estripulias de uma 

cabocla matreira e descalça. 

  Desanimada, voltou para casa, intimamente rezando para que nenhum 

mal acontecesse ao clérigo.  A referência a insetos naquele bilhete mal escrito deixou-a 

desconfiada de que Licínio estava por trás de tudo e teria armado um plano para fazer 

mal ao clérigo. 

  Ao entrar em casa, parou estarrecida.  Sentado na mesma cadeira do 

outro dia, Licínio comia uma goiaba e fitava, pela janela, a floresta mais atrás. 

– Entre, Aracéli – falou ele em tom impassível. – E feche a porta.   

  Ela obedeceu e sentou-se defronte a ele, sem saber se o agredia ou se 

implorava para que não machucasse seu pai.  Por fim, perguntou: 

– Onde está padre Gastão? 

– Pelo que li aqui – ironizou ele, apanhando o bilhete do chão –, ele foi 

dar uma extrema-unção. 

– Nós sabemos que isso é mentira.  Foi o senhor quem armou essa 

arapuca.  

– Talvez...  E talvez possa desarmá-la.  Só vai depender de você. 

– Ainda há tempo de desfazer tudo isso? 

– É claro.  Você não acha que eu iria planejar ferir o seu paizinho de 

saias sem antes lhe dar a chance de se arrepender e remediar o que fez, acha? 

– Por Deus, Senhor Licínio, o senhor não pode ser assim tão insensível!  

Deixe-nos em paz.  Eu não sou ninguém, e o senhor é rico, pode ter a mulher que 

quiser. 

– Acontece, Aracéli, que eu quero você – ela abaixou a cabeça, lutando 

para segurar as lágrimas, e ele prosseguiu: – Façamos o seguinte: você volta comigo e o 

padre retorna para casa ileso.  Não acha que é uma troca justa? 

– Se o senhor já deu ordens para alguém feri-lo, como pretende impedir 

uma desgraça? 

– Minha cara, o lugar é longe e, montado naquele burrico, ele vai levar, 

no mínimo, uma hora para chegar.  E acontece que tenho dois homens a meu serviço: 
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um está na curva da estrada, aguardando que ele passe para assaltá-lo e dar-lhe uma 

surra como retribuição pela sua pobreza.  O outro está lá fora, à espera de um sinal meu 

para voar em seu cavalo, passar à frente do padre e avisar o companheiro de que o plano 

está desfeito.  Padre Gastão irá passar, não vai encontrar estradinha alguma e vai 

retornar indignado, julgando-se vítima de alguma brincadeira de mau gosto. 

– O senhor é cruel...  Como pode ter idealizado um plano sórdido feito 

esse? 

– Você me dá trabalho. Tive que ficar plantado aqui esperando você sair 

para o mato e deixar o padre sozinho para então mandar o rapaz entregar o bilhete.  Foi 

cansativo, mas valeu a pena, sabe?  Por você, sou capaz de tudo... menos de sacrificar o 

meu filho e o meu casamento, é claro.  E então?  O que me diz?  Volta comigo ou 

prefere cuidar das feridas de padre Gastão? – ela engoliu em seco e não respondeu. – 

Acho bom pensar depressa.  O tempo está passando, e pode ser que meu homem se 

atrase para salvá-lo.  E só Deus sabe o quanto um padre, já de certa idade, pode 

resistir... 

– Por favor, não me obrigue a voltar para aquela casa. 

– Oh! mas não a estou obrigando!  Você volta se quiser.  Mas depois, 

não lamente as consequências quando vir o estrago na cara do padre.  Ou o seu corpo 

num caixão... 

  Aracéli sentiu um calafrio só de pensar em seu pai morto.  Licínio, 

contudo, não tinha mais paciência de esperar que ela se decidisse e arrematou: 

– Muito bem.  A escolha é sua. 

  Disse isso e saiu.  Nem bem cruzou o portal e Aracéli já estava atrás dele, 

gritando em desespero: 

– Espere!  Não faça isso.  Eu vou com o senhor, mas, por favor, não 

deixe que façam mal a padre Gastão!  Impeça seus homens de feri-lo, eu imploro!   

– Agora não sei se dá mais tempo.  Você demorou muito a se decidir. 

– Não!  Faço qualquer coisa para salvar padre Gastão.  Deito-me com o 

senhor aqui, agora, mas o senhor tem que salvá-lo!  

  Licínio deixou escapar o sarcástico riso da vitória.  Deu um assobio 

curto, e logo um escravo apareceu. 

– Pode ir, Rufino.  O plano está desfeito.  Depressa!  Não quero que 

nada aconteça ao padre. 

  O homem saiu desabalado, e Licínio se virou para Aracéli.  Não havia 

pensado na possibilidade de possuí-la na cama do padre, mas a ideia o agradou.   

– Venha – chamou ele, passando na frente dela. – Vai ser bom fazer 

amor com você em uma cama, para variar.  Ainda mais no leito sagrado e imaculado de 

seu paizinho. 

– Não... – sussurrou ela, horrorizada. – Na cama de padre Gastão, não.  

Não podemos.  Venha para a minha... 

– Na sua cama não será tão divertido.  Agora, se quiser que eu mude de 

ideia e vá atrás do meu escravo... 

  A imagem de padre Gastão todo ensanguentado no lombo do burrico fez 

Aracéli se decidir e conduzir Licínio ao quarto de seu pai.  O ambiente era limpo e 

perfumado, como o resto da casa.  A cama era simples, mas muito bem arrumada e 

convidativa, com aquela colcha branca de rendas esticada sobre ela.  Licínio 

experimentou o colchão e riu satisfeito.  Agarrou a colcha com uma das mãos e puxou-a 

com força, exibindo o alvo e perfumado lençol.  Estendeu a mão para Aracéli, que a 

apanhou e sentou no colo dele, lutando, como sempre, para não chorar. 
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– Seja boazinha comigo – considerou ele, alisando o corpo da menina e 

beijando o seu ouvido. – E serei bom para você. 

  Aracéli entregou-se sem resistir, engolindo a dor da derrota e de mais 

aquela humilhação.  A sensação de estar vilipendiando o leito sagrado de padre Gastão 

ainda piorava a sua angústia, e ela se deixava usar por Licínio da forma que ele queria, 

na esperança de que ele terminasse logo e encerrasse aquela profanação. 

  Licínio demorou mais do que o usual, regozijando-se com a vitória sobre 

Aracéli e a conspurcação do lar e do leito imaculados do padre.  A sensação de ilicitude 

divina só fazia aumentar o seu prazer, e ele concluiu o ato sexual sem pressa, 

aproveitando cada momento de dor e constrangimento de Aracéli. 

  Ao final, beijou-a longamente e se levantou saciado. 

– Vista-se – ordenou ele em seu tom autoritário de sempre. – E vamos 

embora. 

– Não vamos esperar padre Gastão? – retrucou ela incrédula, trocando 

rapidamente o lençol e esticando novamente a colcha.  Pretendia queimá-lo mais tarde, 

para que seu pai não se deitasse sobre um leito de heresias. 

– Padre Gastão vai demorar a chegar, e eu tenho pressa.  

– Mas... ele vai ficar preocupado, pensando que algo me aconteceu. 

– Você é uma indiazinha esperta e culta, não é?  Pois então, escreva-lhe 

um bilhete.  Garanto que ele vai entender. 

  Aracéli não resistiu e chorou baixinho.  Sem contestar, apanhou a pena e 

o papel e escreveu um bilhete lacônico, informando a Gastão que tivera que voltar à 

casa de Licínio para cuidar de Teodoro, que adoecera em virtude de sua ausência. 

– Está muito bom – elogiou Licínio, tirando o papel das mãos de Aracéli 

depois que ela escreveu. – Sem lamúrias nem choramingos.  Agora, vamos. 

– Preciso apanhar algumas roupas. 

– Seja rápida. 

  Aracéli juntou umas poucas roupas numa trouxinha feita com o lençol 

que tirara da cama e saiu atrás de Licínio, sem esquecer-se de colocar o bilhete na 

escrivaninha de padre Gastão.  Fechou a porta com cuidado e seguiu-o até onde ele 

havia deixado a carruagem.  Entrou em silêncio e fitou o vazio, sentindo que o vazio se 

espalhava pelo seu corpo e dominava sua alma.   
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Capítulo 19 

 

 

  Só quando chegou a casa foi que padre Gastão compreendeu o motivo 

daquela troça.  Ele não conseguira encontrar o lugar indicado no bilhete e, a princípio, 

julgara que fora vítima de algum galhofeiro sem fé.  Só que não era brincadeira, mas 

uma estratégia de Licínio para levar Aracéli embora.  E o bilhete que ela deixara não o 

convenceu.  Tinha certeza de que Aracéli fora obrigada a partir. 

  A viagem de ida e volta até a casa fictícia minara-lhe as forças, e ele não 

poderia ir, naquele mesmo dia, à casa de Licínio buscar Aracéli.  Tinha que esperar até a 

manhã seguinte. 

  A chegada de Aracéli foi recebida com alegria por Teodoro e desprezo 

por Esmeraldina.  Ela abraçou o menino e cumprimentou a todos, seguindo com ele para 

o quarto. 

– Que bom que o monstro não pegou você, Aracéli – comentou 

Teodoro. 

  Ela sorriu e o abraçou, imaginando que fora um monstro que a trouxera 

de volta e jamais a deixaria partir.   

  Padre Gastão foi vê-la logo cedo.  Aracéli o abraçou de um jeito 

comedido, felicitando-se interiormente por ver que ele não sofrera nenhum arranhão. 

– O que deu em você para partir sem me avisar, minha filha? – indagou 

ele, assim que se viu a sós com ela, caminhando pelo quintal do casarão. 

– Não viu o meu bilhete? 

– Vi.  No entanto, Teodoro não me parece doente.  Por que continua a 

mentir para mim? 

– Não quero mentir para o senhor – sussurrou ela, olhando ao redor e 

constatando que Licínio estava a uma das janelas, vigiando todos os seus movimentos. – 

Só queria que estivesse bem. 

– Ele a obrigou, não foi?  Foi ele quem inventou aquela história toda de 

extrema-unção só para afastar-me de casa e obrigá-la a voltar.  Que argumentos ele usou 

para convencê-la? – ela não respondeu. – Sei que ele fez alguma coisa.  Ele a ameaçou? 

– Não. 

– Bateu em você? 

– Não. 

– Atentou contra a sua honra? 

  Nesse ponto, ela o fitou com amargura e retrucou com um quase 

desespero: 

– O que é a honra, padre?  É o que aparentamos no mundo externo ou é 

a dignidade que carregamos na alma? – ele não respondeu, confuso, e ela prosseguiu: – 

Mais importante do que tudo, para mim, é saber que o senhor está vivo e bem.  O senhor 

é a minha honra, porque são os seus valores que carrego em minha alma, e não a 

degradação a que qualquer homem possa submeter o meu corpo. 

– O que quer dizer com isso? – horrorizou-se ele. – O que o senhor 

Licínio fez a você? 

– Nada que eu não merecesse. 

– Não entendo, Aracéli.  O que está dizendo? 

– Não é o senhor mesmo quem diz que nada acontece no mundo que 

não seja da vontade de Deus? – ele assentiu. – Então, por algum motivo, Ele deve achar 

importante e justo que eu... que nós estejamos passando por tudo isso.  Do contrário, 

nada nos aconteceria. 
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– Não sei bem o que lhe aconteceu, mas não se revolte contra Deus. 

– Ao contrário, padre, é graças a Ele que consigo suportar a dor, 

exatamente por saber que tudo há de ter um motivo e que Deus somente quer o meu 

bem.  É Ele quem me dá forças. 

– Por Deus, Aracéli, o que foi que esse homem fez a você? 

– Nada. 

– Ele fez, e imagino o que seja.  Mas você não precisa temê-lo nem se 

sujeitar a ele.  Pode voltar para casa comigo, podemos até nos mudar daqui. 

– O senhor não compreende.  Ele irá atrás de mim aonde quer que eu vá.  

E o pior é o que poderá lhe acontecer caso eu não faça a vontade dele. 

– Não tenho medo dele.  Não tenho medo de ninguém que seja parte 

deste mundo, porque aqui, não há quem seja mais poderoso do que Deus.  E, como você 

mesma disse, tudo se processa segundo os Seus desígnios.  

– Os desígnios de Deus são um mistério, e é por isso que faço a minha 

parte: para colaborar na realização de Sua obra. 

– Minha menina...  Quanto amadurecimento em uma alma tão jovem! 

– Não se preocupe comigo, pai.  Estou bem e tenho Teodoro para me 

confortar. 

  Efetivamente, o menino era a única ilha naquele oceano de torpezas, e 

era através dele que Aracéli via a bondade de Deus.  Parecia que Ele lhe enviara um 

anjo bom para ajudá-la a suportar os reveses da vida.  Ela procurou tranquilizar padre 

Gastão, que voltou para sua paróquia sem conseguir convencê-la a partir com ele. 

 

  Nas noites que se seguiram, Licínio não foi à beira do riacho, temendo 

alimentar as suspeitas de Esmeraldina.  Realmente, ela possuía lá as suas desconfianças, 

mas não queria despertar a curiosidade dos escravos antes que a dúvida tivesse um 

fundamento real.  Mesmo assim, Aracéli comparecia, por ordem de Licínio, que não 

queria ter a decepção de chegar à beira do córrego, ardendo de desejo, e não encontrar a 

amante pronta para saciar-lhe a fome. 

  Assim que Esmeraldina pareceu desligar-se de Aracéli, Licínio voltou ao 

riacho, e ela lá estava, aguardando por ele.  Agora, porém, estava diferente.  Não lhe 

respondia mais nem se debatia sob seu corpo, entregando-se a ele com uma passividade 

irritante.  Licínio gostava de demonstrar sua superioridade, o que só seria possível se ela 

o provocasse ou contradissesse.  Ela, contudo, nada fazia.  Limitava-se a se deitar sobre 

o cobertor e permitir que ele a usasse como bem entendesse.  Depois, quando ele dava a 

noite por encerrada, ela simplesmente se levantava e ia embora. 

  Licínio voltava para o quarto decepcionado.  Gostava da vivacidade e do 

vigor de Aracéli.  Sua resistência o estimulava, excitava-o sua rebeldia. Só que Aracéli, 

após o susto com o padre, passara a agir como uma boneca sem vida ou uma estátua 

fria.  Quem sabe não era uma estratégia para que ele se cansasse dela e a despedisse?  

Ainda assim, ela exercia sobre ele inexplicável fascínio e, fosse como fosse que ela 

agisse, ele jamais a deixaria partir. 

– Onde você esteve? – ele ouviu a voz de Esmeraldina assim que entrou 

no quarto. – Foi urinar? 

– Se você já sabe, por que pergunta? 

  Mais uma vez, ele vinha cheirando a suor e sexo.  Fazia tempo que 

Licínio não se ausentava à noite, e agora, refletindo melhor, Esmeraldina percebia que 

ele não saíra desde que Aracéli se fora, somente voltando a fazê-lo depois de seu 

retorno.   
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  Estranhamente, naquela noite, Licínio lhe servira vinho em excesso, 

causando-lhe uma sonolência gostosa e irresistível.  Logo ferrara no sono, até que, de 

repente, sentira uma espécie de cutucão nas costelas e abrira os olhos.  Não vira o 

espírito ávido de Soriano, que fora quem a despertara, mas percebera uma presença no 

quarto e chamara pelo marido.  Licínio não respondera, e ela custara a se convencer de 

que estava só.  O lugar vazio dele a sobressaltara, e ela se pôs desperta, até que ele 

entrou em seguida. 

– Com quem esteve? – era Esmeraldina novamente. 

– Não preciso de companhia para urinar.  Estava sozinho. 

  Ela não disse nada e se virou para o lado, imaginando se Aracéli passara 

a noite toda no quarto de Teodoro.  Custou muito a dormir e, no dia seguinte, assim que 

Licínio saiu para vistoriar o garimpo, mandou reunir os escravos. 

– Muito bem – começou ela em tom imponente e intimidador. – Quero 

saber se alguém percebeu algum movimento estranho na casa nos últimos tempos.  

Qualquer coisa. – Ninguém disse nada, e ela prosseguiu, apontando para uma escrava 

mais velha: – Você!  Viu alguma coisa? 

  A escrava meneou a cabeça e falou com os olhos voltados para o chão: 

– Não vi nada, sinhá. 

– E você? – indagou à outra, que também balançou a cabeça em 

negativa. – Será possível que ninguém percebeu nada estranho ultimamente?  Nem 

quando estive fora? 

  Uma escrava novinha e magricela deu um passo à frente e anunciou: 

– Aconteceu uma coisa, sinhá.  

– O que foi, Zenaide?  Pode falar. 

– Não sei se tem importância... 

– Deixe que eu decido o que é importante.  Fale logo.  O que você sabe? 

  Zenaide olhou para os demais, dando mostras de que estava prestes a 

revelar um importante e comprometedor segredo, e Esmeraldina fez sinal para que os 

outros escravos saíssem.  Só então ela começou a contar: 

– Bom, uma vez, a senhora estava viajando, e o sinhô Licínio me 

mandou buscar Teodoro na beira do córrego lá embaixo.  Eu fui.  Cheguei lá, o menino 

estava nadando sem roupas com aquela índia. 

  Esmeraldina ergueu uma sobrancelha e inquiriu: 

– Aracéli também estava sem roupas? 

– Estava. 

– O que mais? 

– Eu apanhei o menino, conforme sinhô Licínio mandou, e ela ficou 

reclamando.  Queria que ele se vestisse, mas o sinhô me deu ordens para levar ele como 

estivesse.  Não queria esperar.  Eu achei que não era certo sair andando com o menino 

pelado por aí, mas não podia desobedecer sinhô Licínio.  Peguei o menino no colo e 

voltei para casa. 

– E Aracéli? 

– Ficou lá, lutando com a roupa.  Eu chamei ela de desavergonhada, 

mas ela não se importou, não.  Essa gente índia não tem pudor, sinhá Esmeraldina. 

– E depois?   

– Bom, depois que eu entrei com o menino, não vi mais nada.  O sinhô 

Licínio havia saído, e fui eu que tive que vestir Teodoro, porque a índia ficou lá de 

moleza e não voltou. 

– Ela não voltou?  Hum...  E você tem certeza de que o Senhor Licínio 

não estava em casa? 
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– Eu procurei ele para dizer que o menino já havia chegado, mas não 

encontrei. 

  Durante alguns minutos, Esmeraldina ficou remoendo a dúvida e a raiva, 

até que tomou uma decisão: 

– Vou incumbi-la de uma tarefa, Zenaide.  Acha que conseguirá cumpri-

la? 

  A escrava estufou o peito e respondeu cheia de si: 

– O que a sinhá mandar.  Sou boa em cumprir ordens. 

– Pois bem.  O que irei lhe dizer deve ficar apenas entre nós.  Se 

descobrir que você contou a alguém, mando cortar-lhe a língua. 

– Cruz-credo, sinhá!  Não conto nada, não. 

– Muito bem.  Quero que você vigie Aracéli. 

– Vigiar aquela índia malcriada? 

– À noite.  Se ela sair do quarto de Teodoro, quero que a siga. 

– Por quê? 

– Porque eu estou mandando! – aborreceu-se. – E se você a vir com o 

meu marido ou com qualquer outro homem, fique quieta e corra para me contar.  

Mesmo que eu esteja dormindo, quero que me acorde. 

– Sim, sinhá. 

– E lembre-se: não diga nada a ninguém.  Se você se sair bem, far-lhe-ei 

um agrado. 

  Zenaide deu um largo sorriso, imaginando que Esmeraldina a 

presentearia com alguma joia maravilhosa, já antegozando um colar de esmeraldas em 

seu pescoço.  E seria muito bom descobrir algum pecado daquela índia metida, que se 

julgava superior só porque era cria de um padre. 

  Sinhá Esmeraldina iria ver do que ela era capaz.  Não iria falhar. 
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Capítulo 20 

 

 

  Aracéli dormia um sono agitado, com o espírito de Soriano parado a seu 

lado, fitando seu rosto com ódio.  Aquele artifício de reencarnar como mulher não 

servira para ludibriá-lo, pois ele conhecia bem as suas artimanhas.  Estava ligado a 

Alejandro pelo ódio, e somente depois de ultimar a sua vingança é que poderia 

descansar. 

  Subitamente, uma luz começou a brilhar perto da janela, e ele procurou 

as sombras para se ocultar.  Se fosse algum espírito iluminado, seria visto de qualquer 

jeito, mas a ilusão de estar encoberto lhe trouxe segurança, e ele recuou para dentro da 

penumbra.  Aos poucos, uma figura feminina foi-se delineando em meio à claridade 

suave, até que ganhou corpo, e a forma translúcida de sua antiga noiva, Cibele, surgiu 

diante de seus olhos. 

  Ele deu um salto da escuridão e se postou em frente a ela, sem voz, 

imaginando de que paraíso estelar teria surgido aquela presença.  Cibele sorriu para ele, 

que permanecia retraído, sem saber se acreditava ou não na forma que seus olhos viam. 

– Não tenha medo, Soriano – falou o espectro de luz. – Sou eu mesma, 

Cibele. 

– Não... não é possível – gaguejou ele. – Cibele me abandonou há 

muitos anos. 

– Só porque você não me via não significa que não estive a seu lado. 

– Você esteve? 

– Não pude unir nossos corpos astrais, porque você optou por viver num 

mundo no qual eu não podia penetrar.  Mas muitas foram as vezes em que rezei por 

você e senti o seu apelo quando pensava em mim. 

– Ah! Cibele!  Como eu gostaria de poder tocá-la novamente.  Tenho 

me sentido tão só aqui... 

– Por que não vai embora? 

  Ele riu amargamente e respondeu com tristeza: 

– Para onde?  Não há nada para mim além deste mundo. 

– Quanto pessimismo!  Somos espíritos livres.  Podemos ir aonde 

quisermos. 

– Não é bem assim...  Existem aqueles que me aprisionaram na treva e 

não me permitiriam sair. 

– Quem o aprisiona são as suas culpas.  É por causa delas que você 

mantém vivo o vínculo que o prende a seus captores.  Se romper a sintonia com eles, vai 

conseguir sair. 

– Como? 

– Comece a pensar de forma diferente.  Reconheça e aceite a culpa 

como elemento transformador.  Depois, descarte-a.  Você não precisa dela para manter 

viva a sua essência.   

– Você fala em culpas com muita propriedade, mas quem tem do que se 

culpar é aquele assassino ali! 

  Soriano apontou para Aracéli, e Cibele apanhou a mão dele, fechando-a 

na sua. 

– Por que aponta os crimes de outro quando você mesmo foi autor de 

muitos crimes? – indagou ela, virando a mão de Soriano para o peito dele e abrindo-a 

sobre o coração. – Você também foi um assassino e só não matou Alejandro porque ele 

foi mais ágil e mais esperto. 
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– Você não sabe o que ele fez comigo! – esbravejou, esquivando-se da 

aura de luminosidade de Cibele e procurando um canto de sombras. – Entregou-me para 

aqueles índios do inferno.  E veja!  

  Soriano rasgou a camisa, exibindo o talho no abdome, por onde ainda 

afluía grande quantidade de sangue. 

– Eu morri e não paro de sangrar.  É a minha sina, a maldição que ele 

fez recair sobre mim! 

  Sem se importar com o sangue que agora jorrava e descia até o chão, 

Cibele o abraçou, envolvendo-o num halo cintilante e suave. 

– Esse mundo é repleto de ilusões.  O sangue que se derrama de você 

flui primeiro da sua mente.  Se você deixar de acreditar na ferida, deixar de senti-la e vir 

a si mesmo como um homem são, seu corpo fluídico vai se recompor e você vai ver que 

não há nada aí além do que deveria estar.   

  Ela colocou uma das mãos sobre a ferida aberta e outra na fronte de 

Soriano, e o sangue encharcou os seus dedos.  Após curtíssimo momento, como por 

milagre, a sangueira estancou, e as manchas vermelhas se dissiparam no ar feito éter.  

Não havia, em lugar algum, vestígio de sangue. 

– Você fez um milagre! – exclamou Soriano, embevecido. – Cibele, 

você é um anjo de luz! 

– Não fiz nada de mais.  Eu apenas desviei, momentaneamente, o seu 

padrão mental da ferida sangrenta.  Todavia, se você não alimentar essa crença, se a sua 

mente se voltar outra vez para a convicção de que há um talho na sua barriga que não 

para de sangrar, não serei eu que poderei conter o sangramento. 

  Em poucos instantes, como que cumprindo uma profecia, o sangue 

voltou a jorrar do abdome de Soriano, que o apertou freneticamente, na esperança vã de 

fazê-lo parar. 

– Faça alguma coisa! – implorou ele. – Ponha as suas mãos milagrosas 

novamente sobre mim! 

– Não crie ilusões desnecessárias, Soriano.  Você é o responsável pela 

cura de si mesmo.  Já lhe mostrei o caminho, cabe agora a você segui-lo ou não. 

  Soriano arriou no chão e começou a chorar, enquanto Cibele permanecia 

quieta, em silenciosa oração.  Aos poucos, um fio energético e invisível foi-se 

estendendo para ele e penetrando por todo o seu corpo fluídico, levando-lhe uma 

sensação de conforto e paz.  Como ele conseguira se acalmar, a prece de Cibele foi 

capaz de estabelecer uma união com a mente de Soriano, afastando de seus pensamentos 

a sensação da ferida. 

  O sangue parou de jorrar, e embora o talho permanecesse aberto no 

mesmo lugar, apenas um filete avermelhado percorria-lhe a extensão.  Cibele estendeu a 

mão e alisou os cabelos de Soriano, que levantou os olhos e a encarou com gratidão. 

– Leve-me daqui, Cibele – pediu ele. – Não aguento mais. 

– Para vir comigo, basta querer. 

  Ele apanhou a mão dela, mas, assim que se levantou, colocou-se de frente 

ao leito de Aracéli, e o antigo ódio ressurgiu com toda intensidade. 

– E ela? – perguntou, indicando Aracéli. 

– Vai prosseguir com a sua vida. 

– Se eu for embora, perderei o contato com ela? 

– Certamente. 

  Ele soltou a mão de Cibele e se aproximou da cama. 

– Não posso permitir que ela viva uma vida de felicidade enquanto eu 

me martirizo neste inferno. 
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– Disse-o bem, Soriano.  É você quem se martiriza.  Ninguém está lhe 

impondo o sofrimento. 

– Ela!  Ela fez isso comigo! 

– Alejandro encontrou seus próprios meios de se reequilibrar com a 

vida.  Por que não pensa em uma maneira de fazer o mesmo? 

– Não posso permitir que ela seja feliz. 

– Ela não é feliz.  Não vê o que seu amigo Lúcio faz com ela? 

– Bem feito! 

– Não é bem feito nem malfeito.  É o necessário, porque ela assim 

acreditou que seria.  Aracéli já tem o seu fardo para carregar.  Será que precisa de você 

para se debruçar sobre ele e acrescentar-lhe mais peso? 

  Soriano se voltou e fitou Cibele nos olhos, sentindo o quanto ainda a 

amava.  O amor, contudo, não era mais poderoso do que o ódio que alimentava por 

Alejandro.  

– O que deseja, Cibele? – perguntou ele com voz sofrida. 

– Não desejo propriamente nada.  Pensei apenas que poderia despertar 

em você a compreensão da vida e a vontade de se modificar. 

– Eu gostaria.  Mas não saio do lado desse assassino enquanto não 

conseguir me vingar. 

– Posso saber como seria essa vingança? 

– Aracéli tem que morrer.  Do lado de cá, vou providenciar a sua derrota 

definitiva. 

–  Alejandro? já esteve do lado de cá, e você nada pôde contra ele.  Ao 

contrário, foi o encarregado de seu esclarecimento a respeito da morte de seu corpo 

físico.  Por que acha que, agora que Alejandro se modificou e se transformou em 

Aracéli, muito mais amadurecida, confiante e digna, você vai conseguir o seu intento? 

– Eu tenho que tentar.  Se não conseguir aprisioná-la, ao menos, a terei 

feito sofrer e morrer. 

– Morrer não é a pior coisa que pode acontecer a alguém em vida.  Ao 

contrário, a morte é a chave da prisão.  Só quando morremos nos libertamos das ilusões 

deste mundo e começamos a vislumbrar o caminho da verdade. 

– Você fala muito bonito, Cibele, mas isso não é para mim.  Vou 

conseguir matar Aracéli, você vai ver. 

– Você não tem esse poder. 

– Mas conheço quem tem e tudo vou fazer para inspirá-lo.  Ou você vai 

tentar me impedir? 

– Não posso.  Não da maneira como você pensa.   

– E de que maneira seria? 

– Eu vou retornar, Soriano. 

– Como assim, retornar? 

– Vou reencarnar. 

– Você vai voltar para lá? – ele apontou para o quarto e continuou 

sonhador. – Como eu gostaria de estar no seu lugar! 

– Você pode, não estar no meu lugar, mas comigo. 

– Como?  

– Posso esperar por você.  Podemos planejar alguma coisa juntos. 

– Você pode me esperar para ser minha mulher? 

– Posso.  Mas você vai ter que desistir de Aracéli. 

– O que me pede é impossível, é maior do que minhas forças.  Vingar-

me de Alejandro é um sentimento poderoso que está infiltrado em meu próprio sangue. 
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– É por isso que ele não para de fluir.  Quer mostrar a você o 

desperdício de energia que é a vingança. 

  Ele hesitou por uns momentos, e Aracéli remexeu-se na cama, atraindo 

sua atenção.  Soriano permaneceu alguns minutos explorando o sono dela, para ver se 

teria acesso a seu corpo fluídico, mas ele estava adormecido junto com o físico e 

protegido por uma espécie de cerca energética que impedia sua aproximação.   

– Amo você, Cibele – declarou ele, encarando-a com olhos úmidos. – 

Mas não posso desistir de Alejandro.  Não depois de tudo por que passei para vê-lo 

sofrer.  Fico feliz que você tenha a chance de reencarnar e gostaria de estar com você.  

Mas não posso.  Tentarei acompanhar a sua nova jornada e, quem sabe, mais tarde, 

numa próxima vida, não poderemos nos reencontrar? 

– Tudo é possível.  E foi com essa esperança que pensei convencê-lo.  

Você não mudaria de ideia nem se soubesse que, prejudicando Aracéli, vai também me 

atingir? 

– Isso é impossível!  Você e Aracéli nada têm em comum.  Ela está do 

lado de lá, e você, do lado da luz. 

– Por enquanto.  Não disse a você que vou reencarnar? 

– Sim, mas... 

– Vou reencarnar como filha de Aracéli, Soriano.  E se você a matar, 

estará matando também a mim.  

– Não! 

– Os arranjos já estão feitos.  Em breve, Aracéli vai engravidar de 

Licínio, e será a mim que ela carregará no ventre. 

– Você não pode fazer isso! 

– Já fiz.  Foi a única maneira que encontrei de tentar evitar que você 

continue alimentando esse ódio insano.  Isso tem que acabar. 

– Você não compreende.  Licínio não vai deixar Aracéli viver se souber 

que ela espera um filho seu. 

– Pois então, tente impedi-lo. Com a mesma força que você busca matar 

Aracéli, lute pela minha vida.  É a sua chance de se reencontrar com Deus. 

– Mas você disse que podia me esperar! 

– E foi por isso que Aracéli não engravidou ainda.  Porque eu tinha que 

falar com você primeiro e lhe dar essa chance.  Mas você não a aceitou. 

– Espere!  Posso mudar de ideia.  E se eu reconsiderar?  Quero que você 

me espere.  Vou voltar com você, e vamos reencarnar juntos.  Por favor, não cometa 

essa loucura de reencarnar como filha de Aracéli. 

– Suas palavras não são sinceras, Soriano.  Posso ler em sua mente os 

sinais da mentira.  Assim que eu desistir, você vai retomar os seus planos de vingança e 

se esquecer do compromisso que assumiu comigo. 

  Soriano silenciou.  Ela tinha razão.  Não estava sendo sincero nem 

conseguiria mudar de atitude tão rapidamente.  O que ele pretendia, na verdade, era 

demover Cibele daquela ideia tenebrosa, porque não poderia prejudicar Aracéli se isso 

afetasse também a sua amada. 

– Sinto muito – desabafou ele. – Eu queria que fosse assim, mas você 

tem razão.  Não estou preparado para desistir de Alejandro. 

– Você terá todos os motivos para reconsiderar.  Ao pensar em destruir 

Aracéli, pense que me destruirá junto com ela.  Antes ou após o meu nascimento, 

estaremos unidas em tudo, seja para o que de bom nos acontecer, seja para o que for 

ruim. 
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  Diante do ar estarrecido de Soriano, Cibele se despediu.  Pousou-lhe um 

beijo terno nos lábios e esvaneceu num halo de luz, antes que ele pudesse protestar ou 

dizer qualquer outra coisa.  Mesmo após a sua saída, sentia-se envolvido em doce 

perfume, que refrescava o seu coração e desanuviava sua mente, dando-lhe a 

oportunidade de raciocinar sem a trava da vingança. 

  Ele achava que o ódio por Alejandro era maior do que o amor que sentia 

por Cibele, mas ela conseguira plantar a dúvida em seu coração.  Realmente, era mais 

fácil vingar-se do desafeto sabendo que a amada estava em segurança e muito bem 

protegida.  Todavia, como atentar contra a vida do outro e, ao mesmo tempo, aniquilar a 

única mulher que amava e que defenderia com a própria vida?  Seria ele capaz de tirar a 

vida de alguém assim? 

  A resposta mais provável era que não. 
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Capítulo 21 

 

 

  Nada do ocorrido naquela noite ficou registrado na mente de Aracéli, que 

nem sequer tomara conhecimento do drama que se desenrolara bem diante de seu leito.  

Conseguira até dormir mais tranquila, porque Licínio, temendo a atitude da mulher, não 

fora ao seu encontro naquela noite.  Zenaide, contudo, a seguira até a beira do rio, e no 

dia seguinte, quando Licínio saiu para vistoriar o garimpo, foi logo contar tudo a 

Esmeraldina. 

– E então, menina, o que foi que você viu? – indagou a mulher. 

– Aracéli saiu do quarto no meio da noite, sinhá.  Foi até a beira do rio, 

estendeu o cobertor e ficou lá sentada, olhando as estrelas. 

– Ninguém apareceu? 

– Ninguém. 

– Muito bem.  Pode ir. 

  Então era lá que eles se encontravam?  Na beira do riacho, bem perto de 

casa?  O que Zenaide lhe dissera fazia sentido.  Ela ficara acordada até tarde e 

adormecera com o corpo quase todo sobre o do marido, de forma que, se ele tivesse 

saído, ela teria percebido.  Também não bebera vinho ao jantar.  Licínio adquirira o 

hábito de servir-lhe além do necessário, e ela não pretendia mais se deixar embebedar 

para facilitar-lhe as fugas. 

  Na noite seguinte, o mesmo sucedeu.  Esmeraldina recusou o vinho e 

custou muito a dormir, despertando ao menor sinal de ruído ou movimento dentro do 

quarto.  Com isso, Licínio não conseguiu sair, e o que Zenaide teve a contar foi o 

mesmo do dia anterior.  Aracéli saíra sozinha, esticara o cobertor e depois voltara para 

casa. 

  Na terceira noite, tudo igual, embora Esmeraldina já demonstrasse os 

sinais do cansaço que a falta de sono produzia.  Mais uma noite, e ela começou a 

cochilar tão logo se deitou, mas ainda despertava quando percebia que Licínio se mexia 

a seu lado.  Na quinta noite, contudo, não resistiu mais.  As noites mal dormidas 

começaram a pesar, e ela ferrou no sono assim que seu corpo bateu na cama.  Licínio 

esperou até que ela começasse a ressonar e experimentou movimentar-se.  Esmeraldina 

soltou um ronco alto e virou para o lado, fazendo ruídos enquanto se encolhia sob o 

lençol. 

  Certificando-se de que ela dormia pesadamente, Licínio se levantou.  

Vestiu-se e saiu porta afora feito uma bala de canhão.  Rápido e cheio de um fogo que 

lhe devorava as entranhas.  Aracéli o aguardava no lugar de sempre, deitada no cobertor 

e de olhos cerrados.  Licínio chegou apressado e, sem dizer nada, começou a despi-la, 

dando início ao seu ritual de amor. 

  De trás dos arbustos, Zenaide quase tombou sobre eles, tamanho o 

espanto que experimentava.  Finalmente, alguém aparecera, e, para sua felicidade, era 

justo o seu senhor.  Esmeraldina lhe havia recomendado que voltasse ao quarto e a 

avisasse imediatamente, mas o fascínio da cena a paralisou.  Uma inveja muda 

arrebatou o coração da escrava, que se pôs a imaginar-se no lugar de Aracéli, 

desfrutando da alegria de ser a preferida de Licínio. 

  Perdida em seus devaneios, Zenaide quase deixou a oportunidade 

escapar.  Contudo, percebendo que Licínio havia terminado, e temendo que Esmeraldina 

lhe desse uma surra, abandonou o seu posto e voltou correndo, sacudindo a mulher com 

veemência. 
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– Acorde, sinhá Esmeraldina, ele está lá!  O sinhô Licínio está lá na 

beira do riacho com Aracéli! 

  Esmeraldina teve que sacudir a cabeça várias vezes até perceber o que 

estava acontecendo.  Ao ver a escrava gritando a seu lado, compreendeu tudo.  O lugar 

de Licínio estava vazio, o que significava que ele estava nos braços daquela índia 

vagabunda. 

– O que está dizendo, Zenaide? – sobressaltou-se Esmeraldina, enquanto 

acendia a vela na mesinha. – Que meu marido está lá na beira do rio com aquela 

cabocla? 

– Sim, sinhá.  Já deve até estar voltando. 

– Por que não veio logo me avisar, sua estúpida?  Não mandei que 

viesse falar comigo assim que alguém aparecesse por lá? 

– Ai, sinhá, não me castigue, não.  Fiquei com medo de sair de trás dos 

arbustos e sinhô Licínio me ver. 

– Saia daqui!  Não quero que ele a encontre. 

  A escrava saiu correndo, bem a tempo de sumir de vistas quando Licínio 

chegou.  Ele estranhou a luz em seu quarto e teve um mau pressentimento.  Mesmo 

assim, entrou.  Esmeraldina estava sentada em uma poltrona, as mãos fechadas sobre o 

colo, fitando-o com ar austero e frio. 

– Dina! – espantou-se ele. – O que está fazendo acordada? 

– Eu é que lhe pergunto, Licínio.  Por que não está em sua cama?  E não 

me diga que foi urinar.  Não aguento mais ver você ultrajar a minha inteligência. 

  Ele se aproximou em silêncio, sem saber o que dizer, e ajoelhou-se ao 

lado dela. 

– Você é a única mulher que eu amo – desabafou em tom que pareceu 

de desculpa. 

– Ainda assim, você sai do nosso quarto sorrateiramente, no meio da 

noite, para se encontrar com aquela selvagem indecente e sem-vergonha! 

– Do que está falando? 

– Não adianta fingir, Licínio!  Já sei de tudo.  Você foi visto com aquela 

índia na beira do riacho, fazendo sabe-se lá o quê! 

– Quem foi que lhe contou uma infâmia dessas? 

– Atreve-se a dizer que é mentira?  Por acaso você me toma por alguma 

camponesa ingênua e estúpida?  Sei muito bem que você e Aracéli andam dormindo 

juntos. 

  Ela começou a caminhar nervosamente pelo quarto, e Licínio a 

acompanhava aturdido, dando voltas ao redor do próprio corpo, tentando encontrar uma 

desculpa convincente para dar.  Não havia nenhuma.  Esmeraldina era uma mulher 

vivida e inteligente, e qualquer coisa que ele dissesse soaria como um insulto. 

– Perdoe-me, Dina – gemeu ele, vendo-se encurralado e sob pressão. – 

Ela não significa nada.  Nada!  Você é a mulher que eu amo. 

– Então você confessa!  Admite que se deitou com aquela índia? – ele 

assentiu envergonhado. – Que decepção, Licínio!  E logo com uma cabocla suja? 

– Ela não é suja... 

– Não a defenda!  Jamais ouse defender outra mulher em minha 

presença! 

– Por Deus, Dina, ouça-me.  Aracéli não representa nada para mim.  É 

só um brinquedo, um objeto, uma coisa.  Só me serve para o sexo.  Não sinto nada por 

ela além de desejo.  É a você que eu amo. 

– Suponho que isso deveria servir-me de consolo. 
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– Não seja irônica. 

– Você é quem está de ironias!  Como pode chegar aqui e, 

descaradamente, admitir que dormia com a índia?  Não tem vergonha?  E o respeito?  

Perdeu o respeito por mim e por si mesmo? 

– Tente compreender.  Eu sou homem... ela ficou se insinuando.  Você 

foi viajar, me deixou sozinho.  Queria ter você, e você não estava aqui.  No princípio, 

consegui me controlar.  Mas a fome de sexo foi aumentando com a sua ausência, até 

que, um dia, não resisti mais.  Quando Aracéli me provocou... 

– Chega! 

– Coloque-se no meu lugar – prosseguiu ele, sem dar ouvidos ao 

protesto de Esmeraldina. – Que homem se priva de sexo por muito tempo?  Com 

certeza, nenhum.  Você me deixou abandonado por quase três meses, Dina.  Três meses!  

Por pouco, não enlouqueci. 

– E resolveu se atirar nos braços da primeira vagabunda que apareceu, 

não foi? 

– O que mais eu podia fazer?  Aracéli ficava por aí, me provocando com 

aquele jeito brejeiro.  Por várias vezes me contou o quanto era livre.  Um dia, mandei 

Zenaide buscar Teodoro na beira do rio e, como ela estava demorando, fui ao seu 

encontro.  Qual não foi a minha surpresa ao encontrar Aracéli completamente nua, junto 

com nosso filho.  Imagine só o exemplo que ela estava dando a ele.  Nadando nus, os 

dois! – Ele fez uma pausa dramática, avaliando a reação dela, e prosseguiu: – Embora 

indignado, o pudor me impediu de me aproximar.  Não queria que a escrava e meu filho 

vissem o meu constrangimento diante da nudez da cabocla.  Mas não podia permitir 

aquele descaramento.  Aracéli não tinha o direito de expor nosso filho a tanta falta de 

vergonha.  Esperei até que Zenaide o levasse para dentro e só então me aproximei.  

Queria repreender Aracéli com todo o ímpeto de minha cólera, mas sabe o que ela fez? 

Atirou-se sobre mim e começou a me beijar e acariciar o meu corpo em partes que nem 

você, que é minha mulher, se atreve a tocar. 

  Nesse momento, Esmeraldina não conseguiu conter a repulsa e gritou 

contrariada: 

– Basta!  Poupe-me da sordidez de sua lascívia.  Não quero escutar mais 

nada. 

– Digo isso só para que você compreenda como é difícil para um 

homem sozinho resistir à provocação das mulheres.  Aracéli pode ser índia, mas é 

jovem e bonita.  Como acha que eu poderia resistir à tentação? 

– Ela era virgem? 

– Virgem?  Que nada! – mentiu, e a mentira lhe deu um nó na garganta, 

que ele procurou engolir. – Já deve ter tido muitos homens antes de mim. 

– E foi essa mulher que você trouxe para dentro da nossa casa, para 

cuidar de nosso filho! 

– Como é que eu ia saber? 

– Quando descobriu, devia tê-la mandado embora. 

– Devia, mas não fiz.  Esse foi o meu erro.  Os prazeres que ela me 

oferecia eram tantos e tão diversos, que não consegui.  Por isso, me penitencio e peço, 

humildemente, o seu perdão. 

  Ele se atirou aos pés de Esmeraldina, beijando-os em sinal de 

arrependimento e submissão.  Foi tão convincente em seu teatro que ela se comoveu.  

Por uns instantes, tentou manter a postura da mulher austera e inflexível, mas logo se 

deixou amolecer e passou a mão gentilmente sobre a cabeça de Licínio. 
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– Não devia perdoá-lo – falou com altivez. – Mas compreendo a sua 

fraqueza de homem.  Aracéli é que não presta e deve, imediatamente, ser afastada desta 

casa. 

– Como quiser, minha querida – concordou ele, mantendo a cabeça 

abaixada para que ela não percebesse a sua contrariedade. 

– Quero que a mande de volta a padre Gastão agora mesmo.  E diga a 

ele que, a partir de hoje, não precisaremos mais de seus serviços religiosos.  Vou 

encontrar outro padre que não carregue uma meretriz na barra da batina. 

  A cabeça de Licínio girava com rapidez, tentando encontrar uma solução 

para aquele dilema.  Não podia simplesmente desfazer-se de Aracéli.  Não estava ainda 

preparado para ficar sem o seu corpo quente e a sua boca macia.  No entanto, não tinha 

forças para contrariar Esmeraldina, e o medo de que ela o deixasse foi-se transformando 

em pânico.  Se não podia prescindir do corpo de Aracéli, era-lhe impossível viver sem a 

alma de Esmeraldina. 

– Vou providenciar isso agora mesmo – anunciou ele, beijando a bainha 

da camisola da mulher. – E obrigado, amor da minha vida, por me perdoar e me dar uma 

segunda chance.  Verá que não a decepcionarei e tudo farei para corrigir o meu erro. 

  Ele se levantou e beijou-lhe as mãos com reverência, saindo apressado 

para o quarto de Teodoro, onde Aracéli devia estar dormindo tranquilamente.  No 

trajeto até os aposentos do filho, foi lutando com a mente para descobrir um meio de 

preservar as duas mulheres.  Esmeraldina, que já o perdoara, continuava intocável em 

seu lar.  Quanto a Aracéli, já sabia o que fazer. 
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Capítulo 22 

 

 

– Levante-se e vista-se! – ordenou Licínio, batendo nos ombros de 

Aracéli com exagerada impetuosidade.   

  Com o sono ainda leve de quem acabou de adormecer, Aracéli abriu os 

olhos rapidamente, surpreendendo-se com o olhar terrível e assustador de Licínio. 

– Levante-se, já disse! – repetiu ele, quase derrubando-a da cama. 

– O que aconteceu? – opôs ela, tentando erguer o corpo em meio aos 

sacolejos. 

– Não discuta comigo, vagabunda! – exasperou-se. – Seus dias nesta 

casa terminam hoje. 

  Com a gritaria, Teodoro despertou e fitou os dois cheio de susto.  Sem 

nada entender, começou a chorar e saltou no pescoço de Aracéli. 

– O que é isso, Aracéli? – choramingou o menino. – O monstro voltou? 

– Não é o monstro – acalmou ela. – É seu pai. 

  O olhar de espanto do menino, que não reconhecera Licínio gesticulando 

no escuro, atravessou o coração do homem como uma agulha incandescente.  Não 

queria deixar marcada no filho uma imagem de monstro, mas não tinha jeito.  Ele 

agarrou a criança com força e puxou-a do colo de Aracéli, fazendo-a berrar e se debater. 

– Me solta, me larga!– gritava ele. – Quero ficar com Aracéli! 

– Lamento, meu filho, mas, de agora em diante, Aracéli não trabalha 

mais aqui – e, virando-se para a moça, continuou a esbravejar: – O que está esperando?  

Não ouviu a minha ordem, meretriz? 

  Aracéli se levantou magoada.  Ele estava fazendo um estardalhaço, 

atraindo a atenção dos escravos, que assomavam à porta sem coragem de entrar.  O mais 

rapidamente que pôde, Aracéli se vestiu e juntou suas coisas.  Licínio fez sinal para os 

escravos, e Zenaide se adiantou, pegando Teodoro de seus braços.  O olhar de triunfo 

que lançou a Aracéli esclareceu tudo, tanto para ela quanto para Licínio.   

  Teodoro passou para o colo de Zenaide aos prantos, batendo nela e 

esticando os braços para alcançar Aracéli.  A índia passou por todos de cabeça erguida 

e, ao cruzar com Zenaide, aproximou a cabeça do ouvido do menino e soprou: 

– Não chore, Teodoro.  Mesmo que eu vá embora, meu coração 

permanecerá junto ao seu. 

  O menino a fitou em lágrimas, porém, se acalmou.  Todas as pessoas da 

casa estavam nas proximidades, menos Esmeraldina.  Licínio passou por eles também e 

agarrou o braço de Aracéli, puxando-a para o lado de fora. 

– Fomos descobertos – foi só o que conseguiu sussurrar, enquanto saía 

com ela de casa. 

  Ele já havia dado ordens para que encilhassem dois cavalos e saiu 

puxando a montaria de Aracéli.  Cavalgaram por um bom tempo, e ela começou a temer 

por sua vida.  Do jeito que ele estava, parecia que ia matá-la.  Chegaram a um casebre 

em ruínas e entraram. 

– O que vai fazer comigo? – perguntou ela, mal ocultando o receio. – 

Por que me trouxe aqui?  Que lugar é esse? 

– Não faça tantas perguntas – respondeu ele, fitando-a diretamente nos 

olhos. – E não tenha medo, nada vai lhe acontecer.  Vejo este casebre sempre que venho 

ao garimpo. Não sei a quem pertence, mas vai servir para você  passar a noite.  Amanhã, 

verei o que fazer com você. 

– Acha mesmo que eu vou ficar aqui? 
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  Ele apanhou uma corda e esticou-a, anunciando com certo sadismo: 

– Tenho certeza. 

  Era demais a humilhação.  Aracéli pensava que já havia se submetido a 

tudo, mas aquilo ultrapassava todo tipo de aviltamento a que alguém podia se expor.   

– Não faça isso – horrorizou-se. – Não sou um animal para ser 

amarrado. 

– Acontece que, se eu a deixar solta, você vai voltar correndo para a 

barra da saia do seu paizinho.  E isso, não posso permitir. 

– Não vou fugir.  Por favor, aceite a minha palavra.   

  Ele a olhou em dúvida e retrucou: 

– E se você fugir? 

– Se fugir, o senhor sabe onde me encontrar e conhece os meios para me 

castigar. 

  Licínio a fitou em dúvida, mas acabou concordando: 

– Está certo.  Vou dar-lhe um voto de confiança.  Mas lembre-se: se 

tentar me enganar, nunca mais tornará a ver o seu padreco. 

– Não se preocupe, dou-lhe a minha palavra. 

– Ótimo.   

– Será que o senhor não poderia contar a padre Gastão o que aconteceu? 

– O quê?  Dizer a ele que você é meu objeto de deleite?  Nada me daria 

mais prazer, mas talvez não seja aconselhável no momento. 

– Ele não sabe o que houve.  Vai procurar por mim e ficar preocupado.  

– Talvez você tenha razão.  Foi uma das exigências de Esmeraldina que 

padre Gastão não reze mais missas em minha casa. 

– Como foi que ela descobriu? 

– Tenho quase certeza de que foi Zenaide quem contou, mas isso não 

importa agora. 

– E como foi que Zenaide soube? 

– Esmeraldina estava desconfiada e deve ter botado Zenaide para nos 

espionar.  Isso também não me interessa.  O fato é que não posso arriscar a felicidade do 

meu casamento. 

– Por que não me deixa partir? – revidou ela, em súplica. – Já não está 

cansado de mim?   E agora que Dona Esmeraldina descobriu, não poderemos mais nos 

ver.  Por favor, deixe-me voltar para a casa de meu pai. 

– Nunca!  Só depois de morta é que poderá me deixar. 

– Por Deus, Senhor Licínio, tenha piedade!  Não suporto mais viver 

assim. 

– Pode chorar à vontade.  Você me pertence, e é bom que jamais se 

esqueça disso.  Se quer manter a integridade de padre Gastão, não me desafie.  Você 

sabe do que sou capaz.  E agora, vou deixá-la.  Ainda tenho uma missão a cumprir com 

ele. 

– Diga-lhe que estou bem. 

  Licínio não respondeu, mas finalizou com ar ameaçador: 

– Amanhã, quando voltar, nem pense em não estar aqui. 

– Eu estarei. 

  Licínio não tinha certeza se havia agido corretamente deixando Aracéli 

solta, mas precisava confiar nela.  O medo que a menina sentia de que ele machucasse 

padre Gastão era a garantia de que lhe obedeceria, e ele relaxou, certo de que ela não 

fugiria.  Não enquanto o padre estivesse ao alcance de sua mira. 
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  Dali, foi correndo para a igrejinha.  Tudo estava às escuras, e ele passou 

pela lateral até chegar à casa do clérigo, atrás.  Bateu à porta e esperou.  Gastão logo 

veio abrir, talvez na esperança de que, de uma hora para outra, Aracéli voltasse para 

casa. 

– Senhor Licínio! – alarmou-se. – Aconteceu alguma coisa a Aracéli? 

– Deixe-me entrar – anunciou ele com superioridade. – Precisamos 

conversar. 

  Padre Gastão franqueou-lhe a passagem, e Licínio se instalou na cadeira 

que já ocupara antes.  Deu uma olhada para o quarto do clérigo, com a cama desfeita, e 

sentiu o gosto da vitória umedecendo-lhe os lábios. 

– Por Deus, homem – era a voz de Gastão, interrompendo seu regozijo –  

diga-me logo o que aconteceu a Aracéli. 

– Bem, padre – falou Licínio –, eu não estaria aqui a essa hora se não 

tivesse acontecido nada.  Todavia, para tranquilizá-lo, aviso-o de que Aracéli está bem. 

– Oh! – exclamou ele, fazendo o sinal da cruz. – Graças a Deus! 

– Ela está bem e sob a minha proteção, embora não esteja mais em 

minha casa. 

– Não está?  Mas como?  Para onde ela foi? 

– Fui obrigado a escondê-la, depois que minha mulher descobriu que 

somos amantes. 

  Ele terminou a frase olhando bem fundo nos olhos de Gastão, 

aproveitando cada esgar de susto e indignação no rosto do sacerdote. 

– O senhor não sabia? – prosseguiu Licínio. – Pensei que Aracéli lhe 

tivesse contado. 

– Ela não tinha por que me contar, embora eu já soubesse – retrucou ele, 

friamente. 

– Pois é. Essas indiazinhas são assim mesmo.  Difíceis de serem 

domadas, sempre fazem o que querem.  Aracéli se entregou a mim espontaneamente, 

não sem antes implorar que eu a possuísse. 

– Está mentindo! – revoltou-se Gastão. – Aracéli não é esse tipo de 

mulher. 

– Imagino que deva ser uma decepção para o senhor saber que a sua joia 

rara já passou por várias lapidações.  Mas não se preocupe: isso é para deixá-la cada vez 

melhor. 

– Se veio aqui só para me envenenar com as suas infâmias, já pode ir 

embora – rebateu Gastão, remoendo a ira. 

– Na verdade, vim para lhe dizer que minha mulher não o quer mais em 

nossa casa.  Sabe como é, o senhor é o alcoviteiro da caboclinha. 

– Eu não iria mais a sua casa nem que Deus me ordenasse! 

– Blasfemando, padre?  Quem diria! 

– Para onde levou Aracéli?  Quero vê-la. 

– Infelizmente, isso não vai ser possível. 

– O que fez com ela?  Onde a escondeu? 

– Não fiz nada, e ela está segura, muito mais segura comigo do que com 

o senhor.  Aliás, acho até que ela prefere a minha companhia à sua. 

– Pode me provocar o quanto quiser.  Só me interessa o bem-estar de 

minha filha. 

– Filha?  Ela não é sua filha.  Aposto que vocês já foram amantes.  É 

isso.  O senhor ficou velho e ela não conseguiu apagar a fogueira que arde dentro dela e 
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me procurou.  Diga-me, padre: alguma vez ela o beijou naquelas partes ocultas e 

íntimas, cujo desejo só a santidade da batina conhece? 

  Licínio estava passando dos limites.  O que ele dizia era uma provocação 

desnecessária, um desrespeito, um insulto à dignidade e à honra de Aracéli, que sempre 

fora uma menina decente.  Gastão tinha certeza de que ela só se entregara aos caprichos 

daquele brutamontes porque ele a obrigara e ameaçara, inclusive, matá-lo.   

  Sem pensar nas consequências, Gastão atirou-se sobre o outro com fúria 

e revolta, procurando acertar-lhe um soco no queixo.  Licínio riu às gargalhadas, 

debochando da incapacidade e da fragilidade do sacerdote, que jamais agredira alguém 

em toda a sua vida. 

– Herege!  Canalha!  Patife! – bramia o clérigo, tentando esmurrar 

Licínio. 

  O outro se esquivava com facilidade e continuava a rir, até que se cansou 

e juntou as mãos ao redor do pescoço de Gastão, fazendo-o parar de tentar agredi-lo e 

começar a se debater. 

– Já fiz o mesmo com Aracéli, padre! – rilhou entre os dentes. – Não a 

matei porque ela me interessa.  Mas o senhor... não tem serventia alguma para mim. 

  Empurrou-o para longe, e ele bateu no fogão, arfando e buscando o ar 

com agonia. 

– Cachorro! – grunhiu Gastão, aparentemente sem medo de uma nova 

agressão. 

– Para um padre, até que o seu repertório de imprecações é bem extenso.  

Será que está pensando em largar a batina?  Por Aracéli, vale a pena.  Mas não se 

apresse.  Ela já tem dono, e não é o senhor. 

– Saia daqui!   

– Com todo prazer – ironizou. 

  Sustentando a arrogância e o ar de vitória, Licínio passou por Gastão e 

foi apanhar seu cavalo.  Até que gostara de humilhar o padre.  Por um momento, 

considerou devolver-lhe Aracéli, todavia, pensando melhor, mantê-la naquele casebre 

talvez fosse mais proveitoso.  Longe de casa, poderia passar mais tempo com ela, sem 

se preocupar com a vigilância de Esmeraldina.  Bastava descobrir a quem pertencia 

aquele casebre abandonado e, se fosse o caso, comprá-lo.  Podia decorá-lo e deixar 

Aracéli vivendo ali, onde seria só dele.  Com as constantes ameaças a padre Gastão, ela 

continuaria se submetendo mais e mais, sem nem sequer pensar em fugir. 

  Admirando e elogiando a própria esperteza, esporeou o cavalo.  Antes de 

tomar qualquer atitude com relação a Aracéli, precisava reconquistar a confiança de 

Esmeraldina. 
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Capítulo 23 

 

 

  Não foi preciso que Licínio comprasse a velha choupana, abandonada por 

garimpeiros que haviam partido para uma residência melhor.  Apenas levou alguns 

escravos e mandou que reformassem o lugar, tornando-o limpo e, na medida do 

possível, acolhedor.  Aracéli desejava fugir, contudo, tinha medo do que poderia 

acontecer a seu pai. 

– Quero ver padre Gastão – disse ela certa vez. – Já faz quase dois 

meses que estou aqui, e o senhor não me permite vê-lo.   

– Para quê?  Para tentar fugir? – retrucou ele com desdém. – De jeito 

nenhum! 

– Se eu quisesse fugir, já o teria feito.  Não estou presa nem amarrada.  

Bastava simplesmente abrir a porta e sair. 

– Isso lá é verdade.  Até que você tem sido boazinha e merece uma 

recompensa.  Está certo.  Vou providenciar sua visita ao padre.  Mas não lhe conte nada 

a respeito deste esconderijo.  Nem uma palavra sobre o local desta cabana, ou nunca 

mais tornará a vê-lo. 

– Por que teme tanto padre Gastão?  Ele nada pode contra alguém 

poderoso feito o senhor. 

– Eu não o temo.  Apenas não o quero se intrometendo em nossos 

assuntos. 

  No final da semana, Licínio levou Aracéli, pessoalmente, para visitar 

padre Gastão.  Assim que ele ouviu a voz de Aracéli, que entrara correndo no pátio da 

igreja, saiu apressado para abraçá-la.  Por sorte ela chegara entre o horário das missas, 

de modo que ele teve tempo de ficar com ela. 

– Minha filha! – exclamou ele. – Quanta saudade! 

– Oh! padre, pai!  Deus sabe o quanto senti a sua falta! 

– Vamos deixar desses choramingos – interrompeu Licínio, fazendo 

cara de nojo. – Às oito da noite em ponto, mandarei alguém vir buscá-la, Aracéli.  Não 

se esqueça do que lhe falei. 

  O clérigo olhou para Aracéli com ar interrogador, mas ela não disse nada.  

Depois que Licínio foi embora, Gastão passou o braço ao redor dos ombros dela e 

levou-a para dentro de casa.   

– O que o Senhor Licínio quis dizer com aquele: não se esqueça do que 

lhe falei? 

– Ele não quer que o senhor saiba onde estou escondida – confessou ela, 

com olhos que revelavam profunda tristeza. 

  Gastão sentiu vontade de protestar, mas nada falou.  Aracéli já havia 

sofrido demais, e talvez fosse melhor mesmo ele não saber.  Do contrário, poderia ir 

visitá-la muitas vezes e provocar a ira de Licínio.   

  Foi imensa sua alegria ao caminhar por entre os móveis simples, porém, 

bem cuidados, e os cômodos cheios de luz.  Passou pela cozinha, que também servia de 

sala, e pelos dois quartos, sentindo como amava aquele lugar. 

– Há quanto tempo não durmo em meu quarto – considerou ela. – Sinto 

tantas saudades de minha vida aqui!   

– Por que você não volta?  Aqui é seu verdadeiro lar. 

– O senhor sabe que não posso.  O Senhor Licínio não permitiria. 
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– Aos diabos com Licínio! – exasperou-se ele, logo em seguida fazendo 

o sinal da cruz. – Veja a que ponto esse homem me levou.  Estou até praguejando contra 

Deus por causa dos desmandos daquele herege.  

– O Senhor Licínio é poderoso.  Não sei do que seria capaz. 

– Não a estou reconhecendo, minha filha.  Você, que sempre foi uma 

moça livre e corajosa, com medo de um simples garimpeiro? 

– Ele é mau – ela sussurrou, sentindo as lágrimas forçarem-lhe a vista. – 

Posso sentir a crueldade em suas palavras e seus gestos.  Não tenho medo dele, pois 

várias foram as vezes em que o enfrentei.  Temo, contudo, pelo que ele possa fazer 

àqueles a quem amo. 

– Preocupe-se com você, Aracéli.  Contra mim, ele nada pode.  Sou um 

velho, já estou mesmo no fim da vida.  Você, contudo, ainda é jovem, tem muito que 

viver. 

– Não é verdade, padre, e nós sabemos disso – ela abaixou os olhos e 

segurou a mão dele. – O Senhor Licínio me tirou todas as chances de ser feliz. 

– Cachorro!  Quando penso no que ele a obriga a fazer... 

– Não quero falar sobre isso.  Pensar já me traz vergonha e humilhação.  

Falar seria uma dor insuportável. 

  Ele a abraçou e retrucou em lágrimas: 

– A culpa foi minha.  Deus falou ao meu coração que Licínio era uma 

pessoa egoísta e cruel.  Mas eu não soube compreendê-lo. 

– O senhor não tem culpa de nada.  Fui eu quem quis ir trabalhar em 

casa dele.   

– Não, minha filha, Deus falou comigo muito antes de Licínio entrar em 

nossas vidas, quando sua mãe me pediu que a entregasse ao seu povo.  Naquela época, 

senti o quanto você poderia sofrer vivendo entre brancos mesquinhos e carregados de 

preconceito.  Mas pensei que pudesse compensar isso com o meu amor.  Não foi 

suficiente... 

– Não diga isso!  Seu amor foi o que de melhor eu poderia receber.  E 

depois, esquece-se de que meu pai era branco?  Quem lhe garante que o meu povo iria 

aceitar uma criança sem sangue puro de índio?  E se eles me rejeitassem também? 

– Oh! meu Deus, não sei mais o que é certo!  Só o que sei é que você 

está sofrendo, e eu me sinto impotente para fazer qualquer coisa que a ajude.  Sou um 

fraco, não posso enfrentar o Senhor Licínio. 

– Não quero que faça isso.  O senhor não foi preparado para a luta.  É 

um homem de Deus, um homem que veio ao mundo para semear a paz, não para 

empunhar armas. 

– Sou um homem de Deus, mas não sou Deus.  Apenas Ele não se 

revoltaria contra o que está acontecendo. 

– Revolta, padre?  Justo o senhor, falando em revolta? 

– Sou humano, e o que o Senhor Licínio está fazendo com você faz 

despertar o lado mais sombrio que o meu sacerdócio tenta ocultar.   

  Aracéli sentiu toda a força das palavras de Gastão, só então percebendo 

quantas lutas interiores ele devia travar consigo mesmo. 

– Tem razão – falou ela. – Perdoe-me.  Acostumei-me tanto a vê-lo 

como o padre que dirige almas que me esqueci de que o senhor também é uma alma que 

precisa de direção. 

– Talvez eu precise até mais do que os outros, porque tenho 

responsabilidades para com aqueles que vêm me procurar.  Se eu errar o caminho, todos 

que estão atrás de mim errarão também. 
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– Será que um sacerdote tem mesmo a função de conduzir as almas?  

Talvez ele tenha apenas que ajudá-las a encontrar o seu próprio caminho. 

– Mas como é que eu posso ajudar alguém a encontrar o seu caminho se 

eu mesmo me perdi do meu? 

– Não sei, padre, mas agora, refletindo em tudo o que o senhor me disse, 

acho que a sua responsabilidade para com as pessoas não pode ir além da orientação e 

dos conselhos. 

– Sim, mas em que posso orientá-las, se me distanciei dos ensinamentos 

de Deus e pequei contra um irmão, desejando até mesmo a sua morte? 

– Acho que pecado é uma palavra muito forte e pouco caridosa.  Agora 

há pouco, o senhor mesmo me disse que era humano e tinha um lado sombrio.  Por que 

lutar contra ele?  Não seria mais fácil deixá-lo sair para, conhecendo-o, poder dominá-

lo? 

  Ele a olhou espantado e respondeu, cheio de admiração: 

– Você é uma alma nobre, Aracéli.  Tem sentimentos que só podem ter 

sido adquiridos em algum lugar de suas vidas passadas. 

– O senhor acredita nisso? 

  Gastão deu de ombros e acrescentou em dúvida: 

– Não sei bem.  A Igreja diz que é impossível, mas os índios acreditam, 

e é algo a se pensar. 

– Também acredito – revelou ela, após breve reflexão. – E sinto, em 

minha alma, que o senhor Licínio e eu já nos encontramos em outra vida, e é por isso 

que ele faz essas coisas comigo.  Acha que lhe devo alguma coisa. 

– E você, pelo visto, também acredita que deve.  Do contrário, não 

ficaria assim tão ligada a ele. 

– E se for verdade? – ponderou ela. – Será que não é melhor deixar que 

ele satisfaça a sua vingança e depois me deixe em paz? 

– Esse raciocínio atenta contra a bondade e o amor de Deus.  Vingança 

não é um sentimento que seja estimulado por Ele.  Não, minha filha, não acredito que 

ninguém deva permitir a vingança, que só vai gerar mais vingança.  O mal tem que 

acabar. 

– Mas, padre, se há mesmo outras vidas, então, o Senhor Licínio só 

pode estar se vingando de algo que eu lhe tenha feito. 

– Pode ser, mas não acredito que tenha que ser assim.  Você já parou 

para pensar que Deus pode tê-los reunido aqui, não para dar a Licínio a oportunidade de 

vingança, mas para que o ódio se desfaça e vocês aprendam a se amar? 

– Como então explica a atitude dele? 

– Acho que ele ainda não amadureceu espiritualmente e pensa, 

equivocadamente, que a vingança lhe trará alívio.  Mas não trará.  Isso é uma ilusão.  A 

vingança é um engano que só traz sofrimento.  Ninguém pode ser feliz com a 

consciência presa na culpa e na dor. 

  Aracéli se calou e ficou olhando para o clérigo, meditando sobre o que 

haviam conversado.  Realmente, havia muito mais coisas envolvidas naquela trama do 

que uma simples coincidência.   

– Talvez a minha consciência também esteja presa na culpa, e é por isso 

que eu não consigo realmente ser feliz. 

  Gastão puxou a cabeça de Aracéli e pousou-a sobre seu ombro, falando 

com indescritível doçura: 

– Não sei por que você está passando por isso nem por que fui eleito o 

seu mentor.  Todavia, precisamos unir nossas forças em prece e confiar na bondade 
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daquele que nos guia.  Eu, especialmente, tenho me desviado um pouco do caminho da 

oração, porque a minha alma se confrange toda vez que meu coração chora por você.  

Não podemos questionar os propósitos da vida, porque ela sempre nos conduz pela 

senda do crescimento.  Precisamos confiar. 

– Oh! padre! – chorou Aracéli, abraçando-se com força a ele. 

  Ele afagou seus cabelos e beijou sua cabeça.  Assim entrelaçados, 

elevaram os pensamentos em prece, e, súbito, uma paz reconfortante foi-se espalhando 

no ambiente e em seus corpos. 

– Venha escutar a missa das oito – chamou ele, quando já revigorados 

pela chama poderosa da oração e da fé.  

  Aracéli assistiu a missa e ajudou padre Gastão a ornamentar a igreja com 

flores para um batizado que aconteceria ao meio-dia.  Ela se emocionou ao ver a criança 

nos braços da madrinha, lembrando-se do pequeno Teodoro, que devia sentir muito a 

sua falta, assim como sentia a dele. 

 

  Do lado de fora da igreja, o espírito de Soriano encontrava-se sentado em 

uma pedra, atirando gravetos invisíveis nos pássaros que voejavam por ali.  Os 

passarinhos, alheios à sua presença, continuavam catando pequeninos galhos físicos 

para levar aos ninhos. 

– Mas que droga! – praguejou. – Por que é que nunca consigo seguir 

Aracéli até lá dentro? 

  Ele permaneceu parado, olhando para o alto como se esperasse que 

alguma voz invisível lhe respondesse, mas nada aconteceu.  Seus pensamentos se 

voltaram para Cibele, e ele ficou imaginando por que ela não voltara para falar com ele.  

Será que já cumprira seu plano de reencarnar? 

  Soriano amassou um graveto, atirando-o longe, e ele foi despedaçar-se no 

tronco de uma árvore, transformando-se numa névoa castanha que se desfez no ar.  

Pacientemente, aguardou até o final do batizado, quando Aracéli surgiu em companhia 

de padre Gastão. 

– Vou catar goiabas para fazer-lhe um doce – Soriano ouviu-a dizer. 

  Quando ela passou, ele se levantou e foi atrás dela.  Aracéli entrou em 

casa com Gastão e, minutos depois, saiu, embrenhando-se na mata logo atrás.  Soriano a 

seguiu, e uma sensação esquisita foi-se apossando dele.  Viu-se, de repente, em outra 

selva, muito tempo atrás, seguindo Alejandro para tirar-lhe a vida. 

  A lembrança de seu antigo e pérfido intento causou-lhe estranho choque.  

Em sua sanha vingativa, não evocava o motivo que levara Alejandro a infligir-lhe tão 

horrenda morte.  Fora ele que atraíra para si mesmo aquele destino trágico.  Se não 

tivesse se deixado levar pela ambição, teria terminado os seus dias feliz ao lado de 

Cibele.  Mas queria dar-lhe uma vida de princesa, mesmo contra os desejos dela, que só 

desejava casar-se com ele e levar uma vida simples e plena de amor. 

  Parou abruptamente, sem coragem de continuar a seguir Aracéli.  Aquela 

floresta era outra, dizia a si mesmo, entretanto, não conseguia vencer o terror e 

prosseguir.  Paralisado em seu terror, não pôde avançar, até que Aracéli retornou com as 

goiabas.  Ela passou por ele sem se dar conta de sua presença e entrou em casa, feliz. 

   Subitamente, sentiu uma umidade morna descendo pelo seu corpo.  A 

ferida voltara a sangrar, e Soriano apalpou o ventre na esperança de conter o fluxo.  Não 

conseguiu.  Tentou lembrar-se do que Cibele lhe dissera, porém, a mente embotada não 

encontrava a lembrança.   

– O que está acontecendo comigo? – gemeu alto, mas nenhuma voz lhe 

respondeu. 
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  Seus pés haviam-se desgrudado da terra, mas, ainda assim, não podia 

correr.  Uma estranha força o prendia ali, como se suas pernas vestissem calças de 

chumbo.  De onde estava, via e ouvia tudo o que se passava no interior da casa de padre 

Gastão.  Foi obrigado a assistir o carinho com que ela lhe preparara o doce e os elogios 

que ele lhe fizera.  Depois, acompanhou as conversas edificantes e reflexivas a que se 

entregavam e surpreendeu-se com a luminosidade rósea que envolvia toda a casa do 

padre. 

  Jamais havia percebido aquela luz tão brilhante e suave ao mesmo tempo.  

Só agora, que se encontrava impossibilitado de fugir, era que certos detalhes se lhe 

revelavam.  Soriano, consumido pelo desejo de vingança, nunca compreendera 

realmente por que não conseguia entrar na casa do sacerdote.  Pensava que o lar de um 

padre era o santuário de Deus.  Agora, contudo, compreendia que não. 

  O que o impedia de entrar na casa de Gastão era a aura de proteção que o 

amor erguera em derredor.  Por que nunca notara isso?  Porque só naquele momento foi 

que o seu coração, tocado pela ternura de Cibele, conseguiu identificar um sentimento 

que ainda existia dentro dele, muito embora, naqueles anos todos, ele se houvesse  

esquecido de evocá-lo. 
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Capítulo 24 

 

 

  Licínio tapava os ouvidos e caminhava de um lado a outro do quarto, 

tentando não escutar a gritaria que Teodoro espalhava pela casa toda. Fugindo da babá 

francesa, o menino se escondia nos cantos mais improváveis, pondo-se a berrar todas as 

vezes que ela o encontrava e tentava pegá-lo no colo. 

– Viu o que você conseguiu, afastando Aracéli de Teodoro? – Licínio 

acusou Esmeraldina. – O menino parece estar possuído. 

– Cruz-credo, Licínio! – Esmeraldina persignou-se e o encarou com 

zanga. – Teodoro foi mal acostumado por aquela índia.  Agora vai receber educação de 

verdade. 

  O berreiro diminuiu, e ele destapou o ouvido, acercando-se da mulher e 

tomando-lhe as mãos. 

– Quando é que você vai me perdoar, Dina? – sussurrou com ar súplice. 

– Será que já não me puniu o bastante? 

– Como posso perdoá-lo se você ainda pensa naquela sem-vergonha? 

– Engano seu.  Eu apenas acho que Aracéli era boa para Teodoro. 

– E para você também, não é mesmo? 

– Não diga isso, minha querida.  Já lhe falei que Aracéli foi apenas mais 

uma prostituta.  Você é que é minha esposa, a mulher pura e merecedora de todo o meu 

respeito e admiração. 

– Não me venha com bajulações.  Você ainda não me contou o que fez 

com ela. 

– Eu a devolvi a padre Gastão, já disse.   

– Ela que fique por lá!  Teodoro está muito bem com Aneci. 

– Bem se vê – ironizou ele. – Ele só falta bater naquela francesa 

branquela e sem sal. 

– Isso é porque ele ainda não se acostumou.  Aneci é boazinha e vai 

pegar o jeito.   

– Se ele vier um dia a compreender o que ela diz.  Quem é que entende 

aquela fala nasalada e arrastada de erres? 

– É muito fino.  E quer saber?  Não quero mais ouvir falar naquela 

cabocla desavergonhada.  Se sente tanta falta dela assim, pode ir se juntar a ela na casa 

do padre.  Aproveite e peça a ele para casar vocês dois. 

– Que sacrilégio, Dina!  Já sou casado e não quero outra mulher além de 

você. 

– Pois então, chega de falar em Aracéli!  Ou vou pensar que você ainda 

a deseja e que a encontra às escondidas. 

– Isso é um disparate!  Nunca mais fui à casa de padre Gastão.  Pergunte 

a quem quiser. 

  Ela o fitou em dúvida, mas não disse nada.  Era melhor não cutucar 

muito, ou acabaria perdendo o moral.  Para Licínio, era um alerta.  Ele estava levando 

Aracéli aos domingos para ver padre Gastão, mas tinha que parar com aquilo.  Alguém 

poderia vê-lo, e o que não faltavam eram mexeriqueiros que se compraziam em 

envenenar a vida alheia.   

  No dia seguinte, ele levou a notícia a Aracéli: 

– Você não vai mais poder ver padre Gastão com tanta frequência.  

Minha mulher está ficando desconfiada e pode descobrir que a escondi. 
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– Mas Senhor Licínio, isso não é justo.  Vivo aqui sozinha, e padre 

Gastão é minha única alegria.   

– Lamento, Aracéli, mas minha mulher vem em primeiro lugar.   

– Pois então, permita que ele venha me ver.  Ao menos uma vez. 

– Não, de jeito nenhum!   

– Por quê?  O que ele poderá fazer contra o senhor se descobrir onde 

estou? 

– Quem é que vai saber o que a cabeça daquele padre é capaz de tramar? 

– Se o senhor tem medo de que ele me facilite a fuga, não deveria.  Sabe 

muito bem que, se eu quisesse fugir, já o teria feito.  Não envolveria padre Gastão nisso. 

– Vou fazer o seguinte – retrucou ele, para encerrar o assunto. – Uma 

vez por mês, mando um escravo levá-la até ele.  E é só. 

  Havia rancor nos olhos dela quando Aracéli os voltou para ele: 

– Tenho vivido em silêncio por todo esse tempo, obedecendo às suas 

ordens e submetendo-me à sua luxúria.  Não vou permitir que me afaste de padre Gastão 

novamente.   

– Você não tem que permitir nada.  Será que ainda não se convenceu de 

que quem manda aqui sou eu?  Mando nesta casa, em você e até em padre Gastão.  E 

agora, chega dessa conversa.  Tenho sede do seu corpo. 

  Ele a puxou bruscamente e a beijou, mas ela o afastou com um gesto 

súbito.  Tapando a boca com uma das mãos, correu porta afora, bem a tempo de evitar 

vomitar no soalho da sala. 

– O que você tem? – perguntou ele, entre a preocupação e a 

desconfiança. 

– Não sei dizer.  Devo ter comido alguma coisa estragada.  Desde ontem 

que não me sinto bem. 

  Aracéli voltou para dentro, e ele ficou olhando-a com ar de suspeita.  

Seria possível que ela...  Afastou o pensamento com a rapidez de um relâmpago, 

temendo que o pior tivesse acontecido. 

– Como está o seu sangramento? – sondou ele, e ela silenciou, com 

medo da reação dele ao saber que estava grávida. – Vamos, responda-me: como está o 

seu sangramento? 

– Não é o que está pensando... 

  Licínio não disse mais nada.  Saiu desabalado pela porta, montou no 

cavalo e disparou pela estrada poeirenta.  Voltou duas horas depois, acompanhado de 

um homem que ela nunca havia visto. 

– Venha cá, Aracéli – ordenou ele, puxando-a bruscamente pelo braço. 

– Tire a roupa e deite-se aí. 

– O quê? – espantou-se ela. – Quer que eu me dispa diante de um 

estranho? 

– Ele não é um estranho.  É um médico e veio examinar você. 

– Não estou doente – objetou ela, de má vontade. 

– Sabemos que não está, não é mesmo?  Mas o doutor está aqui para 

tirar a prova.   

– Não preciso de médico.   

  Ela apertou a gola do vestido, como se quisesse proteger o corpo, e foi-se 

afastando para o canto da parede.  O doutor fitou Licínio com impaciência e disse com 

irritação: 

– Vamos logo com isso, Senhor Licínio.  Tenho muitos pacientes para 

atender. 
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  O médico concordara em atender o seu chamado porque Licínio lhe 

pagara uma importância muito além dos seus honorários, mas não podia reter-se ali por 

muito tempo.   Já bastante agastado, Licínio segurou Aracéli pelo pulso e atirou-a na 

cama, falando com rispidez: 

– Tire logo essa roupa, se não quiser que eu a rasgue. 

– Não é preciso – contestou ela novamente. – Já sei o que ele vai 

encontrar. 

– Mas eu quero saber! – vociferou Licínio.  

– Eu estou grávida! – confessou ela, retendo os soluços. 

   Licínio se atirou sobre ela, que tentava afastá-lo a tapas.  Deitou-a com 

brutalidade e rasgou toda a sua roupa. 

– Examine-a! – gritou para o médico, enquanto ela chorava de 

humilhação. 

  O doutor fez um breve exame, mas só de olhar para a barriga de Aracéli, 

já dava para reconhecer a gestação. 

– Não sei como o senhor não percebeu – disse ele. – O ventre já 

demonstra um leve sinal de elevação. 

– Arranque-o! – ordenou ensandecido. – Agora mesmo, arranque-o!  

Não quero um bastardo na família. 

  O médico guardou seus instrumentos na maleta e fixou bem o olhar em 

Licínio.  Não entendia por que aquela gente se deitava com miseráveis feito as índias 

para depois se surpreenderem quando engravidavam.  Contudo, não lhe cabia questionar 

os motivos de homens ricos feito Licínio, e ele simplesmente anunciou: 

– Lamento, mas o que me pede é impossível.  Há leis que o clero fez 

aprovar impedindo tal prática. 

– Não há leis aqui entre nós.  Faça o aborto e será regiamente 

recompensado. 

– Não carrego comigo os instrumentos necessários e não estou 

familiarizado com essa operação.  Todavia, se essa for mesmo a sua vontade, posso 

arranjar quem o faça, mediante quantia módica. 

– O que está esperando, homem?  Vá agora mesmo buscar essa pessoa! 

– Para agora, não prometo.  Amanhã, contudo, lhe enviarei uma 

parteira. 

– Parteira?  Isso é alguma piada? 

– Uma mulher que está acostumada a esses serviços.  Pague-a e tudo 

ficará bem. 

– Está certo.  Até amanhã, então.  Mas não se atrase! 

  O médico apanhou a maleta e já ia saindo, quando voltou para dentro e, 

encarando Aracéli com desdém, indagou: 

– Por que não manda que ela mesma faça?  Esse povo índio conhece as 

ervas melhor do que ninguém.  Duvido que ela não saiba de uma que seja abortiva. 

  Disse isso e saiu.  Licínio voltou-se para Aracéli, mas ela foi logo se 

adiantando: 

– Não é verdade, Senhor Licínio.  Eu nada sei sobre ervas.  Fui criada 

por um padre, desconheço os segredos de meu povo. 

– Idiota – murmurou ele. 

– Por favor, deixe-me ficar com a criança.  Para servir de alegria aos 

meus dias. 

– Acha mesmo que vou permitir que você crie um bastardo?  Um filho 

para se igualar a Teodoro?  É muita audácia!  Filhos, só os tenho com minha mulher 
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legítima, que é e sempre será Esmeraldina.  Você não é ninguém, Aracéli.  É só... uma 

caboclinha apetitosa que me serve de distração. – Ele segurou-a pelos punhos, 

encarando-a com chispas nos olhos. – Minha cabocla, minha!  Posso fazer com você o 

que bem entender.  Quem vai descobrir?  Quem irá se importar? 

  Aracéli não aguentava mais a humilhação.  Ele a empurrou 

violentamente, e ela encolheu-se na cama, as lágrimas transbordando de seus olhos aos 

borbotões.  Vendo-a tão frágil e tão indefesa, Licínio não teve compaixão, mas sentiu 

crescer dentro do peito a sensação de poder absoluto que detinha sobre ela.  Aproximou-

se do leito em que ela estava, nua e toda encolhida, e puxou os seus braços que 

abraçavam os joelhos.  Forçou-a a deitar-se novamente e beijou-a com fúria.  Ela nem 

tinha mais forças para resistir.  Apenas gemia baixinho e chorava, implorando a Deus 

que a levasse e a seu filho ainda não nascido. 

  Ele mordeu-lhe os lábios e olhou para ela, comprazendo-se com suas 

lágrimas.  Ela estava deitada de costas, o corpo todo trêmulo exposto à luz das velas.  

Licínio foi admirando-lhe as formas, até que seus olhos ultrapassaram as coxas e se 

detiveram sobre o ventre.  A elevação minúscula trespassou a sua vista como um dardo 

incandescente, e um ódio surdo se apossou dele.  Instintivamente, fechou o punho e 

desferiu violento murro na barriga de Aracéli, que se dobrou sobre si mesma, presa de 

infinita dor e agonia. 

  O golpe foi tão forte que ela sentiu-se sufocar, um gosto acre de sangue 

subindo-lhe à boca.   Debruçou-se sobre o ventre e vomitou em cima da cama, fazendo 

com que Licínio se afastasse, enojado. 

– Por que fez isso? – gemeu ela, mal conseguindo articular as palavras. 

  Na esperança de que o feto não houvesse resistido ao golpe, Licínio 

permaneceu afastado, olhando com ansiedade para as coxas de Aracéli.  Nenhum 

sangue desceu por ali, e a ideia de desferir-lhe um novo soco o assaltou, porém, algo 

deteve a sua mão.  Talvez fosse melhor desfazer-se da cria com a erva abortiva que a 

parteira iria ministrar a Aracéli no dia seguinte.   

  Mal contendo a ansiedade, Licínio, logo pela manhã, partiu em busca do 

médico, que lhe forneceu o endereço da parteira.  Ela estava prestes a sair para um 

parto, mas a soma em ouro que ele lhe ofereceu encheu os olhos da mulher de cobiça, e 

ela desistiu de atender à parturiente para ir com ele.  

  Aracéli estava na cabana, vigiada por Rufino, escravo de confiança de 

Licínio, e se encolheu quando ele chegou, tentando proteger a barriga com as mãos. 

– Espere lá fora – disse ele para o escravo. 

  Rufino se foi, e Licínio aproximou-se de Aracéli com a parteira, que a 

encarava com ar divertido.  A mulher abriu sua sacola e dela retirou um frasquinho.  

Entornou o conteúdo numa caneca e estendeu-a para Aracéli. 

– Beba – falou com autoridade. 

  Aracéli não bebeu.  Deu um tapa na caneca, que voou longe, derramando 

todo o líquido no chão.  O sangue de Licínio começou a borbulhar nas veias, e ele 

agarrou a moça pelos ombros, sacudindo-a violentamente. 

– Idiota! – vociferou ele. – Mil vezes idiota!  O que foi que você fez? 

  Ela tentou se esquivar, mas Licínio a prendia com firmeza, fulminando-a 

com seu olhar de ódio. 

– Deixe estar, senhor – sossegou-o a parteira. – Já prevendo essa reação, 

trouxe mais poções.   

  Ela abriu um novo frasco, e dessa vez, Licínio estava preparado.  Deitou 

Aracéli na cama e imobilizou-a, enquanto segurava a cabeça dela para trás, forçando-a a 

abrir a boca.  Num gesto rápido e preciso, a mulher deitou o líquido, que desceu pela 
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sua garganta, fazendo com que Aracéli engasgasse e tossisse.  Certificando-se de que 

ela engolira tudo, Licínio a soltou. 

– Pode ir agora – falou para a mulher. – Já fez a sua parte.  E lembre-se: 

nem uma palavra! 

– Pode contar com a minha discrição, senhor.  Não direi nada a 

ninguém. 

  A mulher não sabia quem ele era nem onde morava, nem lhe importava.  

Só o que queria era o dinheiro. 

  Aracéli ficou jogada sobre a cama, chorando amargamente a perda do 

filho que nem chegara a nascer.  Nada disso comovia Licínio.  Permaneceu alguns 

instantes a mirá-la com irritação, até que disse secamente:  

– Quando esse filho descer pelas suas pernas, poderemos retomar nossa 

vida.  Por ora, você me dá nojo. – Ele colocou a cabeça para fora da cabana, e o escravo 

reapareceu. – Tome conta dela.  Amanhã voltarei para ver como estão as coisas. 

  Em seguida, partiu.  Aracéli olhou para Rufino, que permanecia parado 

na porta, impassível.  Naquele momento, sentiu que nada mais possuía que pudesse 

prendê-la à vida, ao mesmo tempo em que uma força invisível lhe dizia que não era 

hora de desistir.   
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Capítulo 25 

 

 

  Um dia se foi, e nada aconteceu.  Passaram-se mais dois, três, quatro dias 

sem que Aracéli desse mostras de que havia abortado a criança.  As ervas que a mulher 

lhe ministrara não surtiram efeito.   

  Em casa, Licínio dava mostras de aflição ao caminhar de um lado a outro 

em seu gabinete ou ficar parado, o olhar perdido e a mente mergulhada no mar do 

desespero.  Como era de se esperar, Esmeraldina percebeu-lhe o desassossego, e uma 

desconfiança indizível roubou-lhe a tranquilidade. 

– O que está acontecendo? – perguntou ela. 

  Como é que Licínio iria lhe dizer que a índia que ela tanto detestava 

carregava no ventre um filho seu? 

– Problemas no garimpo – mentiu ele.  

  A resposta de Licínio não a satisfez, mas ela fingiu acreditar.  Fosse o 

que fosse que estivesse acontecendo, era melhor não saber.  Se havia problemas com a 

índia, que ele resolvesse sozinho.  

  Não era apenas Esmeraldina quem percebia a preocupação de Licínio.  

Os escravos também haviam notado, principalmente Zenaide, que ainda remoía o 

despeito por ter recebido de presente, ao invés da maravilhosa joia com que sonhara, 

apenas um xale velho e puído.  

  Nesse ínterim, padre Gastão se contorcia de preocupação.  Aracéli não 

aparecera naquele domingo, e Licínio não mandara ninguém avisar.  Nos dias que se 

seguiram, a todo instante, ele corria para a porta de casa ou pausava a liturgia sempre 

que escutava o ruído de alguém entrando atrasado na igreja.  Mas nunca era Aracéli. 

  Quando ela não apareceu no domingo seguinte, tomou uma decisão: 

esperou até o término das missas matinais, montou em seu burrico e partiu para a casa 

de Licínio.  O homem tinha que lhe dar alguma explicação. 

  Chegou perto da hora do almoço, e um escravo correu a anunciar a sua 

chegada. 

– Padre Gastão? – surpreendeu-se Esmeraldina. – Aqui?  Mas o que será 

que ele quer? 

  É claro que Licínio sabia o motivo que levara o outro a procurá-lo em sua 

casa e foi tomado de imensa raiva pela atitude do padre.  Sem responder à mulher, saiu 

apressado ao encontro de Gastão.  Ele estava na sala, em pé perto da porta, e Licínio 

agarrou-o pelo braço, puxando-o para o lado de fora.  Passou pela lateral da casa e foi 

com ele para os fundos, levando-o até um tronco de árvore cuidadosamente talhado para 

servir de banco e estrategicamente colocado à sombra de uma mangueira. 

– O que está fazendo aqui? – rilhou entre os dentes. – Minha esposa já 

não disse que não o quer em nossa casa? 

– Quero saber onde está Aracéli.  Exijo que me responda. 

– O senhor não exige nada!  Aracéli não lhe pertence mais.  Ela é 

minha! 

– Ou o senhor me conta o que fez com ela, ou vou agora mesmo 

procurar sua esposa e dizer a ela que o senhor mantém Aracéli escondida. 

– Quieto! – sibilou ele, apertando o braço do clérigo. – Faça isso e 

nunca mais a verá com vida. 

– Está ameaçando-a de morte?  Se quer que eu me cale diante dessa 

barbaridade, vai ter que me matar também! 



 119 

– Muito nobre de sua parte, padre, mas sua vida não tem valor para 

mim.  O senhor não é nada! 

– Solte-me – replicou ele baixinho. – Ou vou começar a gritar. 

– O senhor parece um maricas – desdenhou ele. – Já usa saias e se 

comporta como uma mulher.  Vamos, dê os seus gritinhos! 

  As humilhações não atingiam padre Gastão, que só se importava com 

Aracéli.  Alguma coisa em seu íntimo ficava martelando e dizendo que ela não estava 

bem.   

– O que fez com Aracéli? – retrucou Gastão, olhando ao redor para ver 

se a via. 

  Com medo de que a atitude do padre acabasse atraindo a atenção de 

Esmeraldina, que devia estar em casa morta de curiosidade, Licínio respondeu 

calmamente: 

– Ela não está aqui.   

– Onde ela está? 

– Em um lugar seguro.  

– Que lugar é esse? 

– Não posso dizer-lhe. Mas asseguro-lhe que ela está bem. 

– Por que não a levou para visitar-me?  Faz dois domingos que não a 

vejo. 

– Não posso mais levá-la sempre.  Vai ter que se contentar com visitas 

esporádicas, de acordo com a minha disponibilidade. 

– Alguma coisa está acontecendo, Senhor Licínio, sei que está.  Exijo 

saber o que é. 

– Não está acontecendo nada! 

  Nesse instante, a silhueta de Esmeraldina delineou-se na porta, e Licínio 

quis acabar logo com aquela conversa, para se livrar do padre o mais rápido possível e 

voltar para a esposa antes que ela resolvesse sair. 

– Olhe, padre – disse ele, em tom mais ameno –, Aracéli está tendo uns 

probleminhas, mas nada que não se resolva. 

– Ela está doente? – ele meneou a cabeça, e Gastão ficou algum tempo 

parado, pensando, até que exprimiu alarmado: – Ela está grávida! 

  O olhar silente de Licínio já dizia tudo, e Gastão abaixou a cabeça, 

escondendo entre as mãos os olhos umedecidos. 

– Fale baixo, homem! – repreendeu Licínio, olhando ao redor. – Que 

isso não saia daqui, ou as consequências serão altamente desastrosas. 

– Minha pobre menina... sozinha, com uma criança no ventre.  Por 

favor, Senhor Licínio, deixe-me vê-la.  Permita-me levá-la de volta para casa.  Cuidarei 

dela e da criança como sempre cuidei, e ninguém nunca ficará sabendo que o filho é 

seu. 

  A proposta até que era tentadora, mas ele não podia deixar arma tão 

poderosa nas mãos de seus inimigos.  Só se o padre sumisse dali com Aracéli...  Tudo 

ficaria bem, e ele não precisaria mais se preocupar com a índia nem com seu filho 

bastardo. 

– Pensando melhor, padre, talvez o senhor esteja com a razão.  Acho 

que já é mesmo hora de Aracéli desaparecer da minha vida. 

– Deus seja louvado!  Podemos ir buscá-la imediatamente. 

– Calma, não se apresse.  Eu não disse que ia buscá-la.  Apenas 

concordei que seria boa ideia sumir com Aracéli da minha vida.  Ela não pode continuar 

aqui.  É perigoso demais.  As más línguas falam, e logo Esmeraldina ficará sabendo.  É 
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imperioso que minha mulher não descubra nada.  Muito menos Teodoro, meu único e 

legítimo herdeiro. 

– Seu filho é uma criança amorosa e ficaria feliz com um irmãozinho 

vindo de Aracéli... 

– Jamais ouse dizer isso novamente! – rugiu Licínio com raiva, 

apertando os ombros de Gastão. – Meu filho, um menino branco, de linhagem pura, 

jamais poderia se misturar a um bastardo mestiço e rude. 

  Gastão engoliu em seco, mas não se deixou abater: 

– Perdoe-me se o ofendi, Senhor Licínio.  Só o que quero é ter de volta 

minha Aracéli. 

– Minha Aracéli – corrigiu ele. – Posso devolvê-la ao senhor com uma 

condição. 

– O que quiser. 

– Que o senhor a pegue e suma com ela daqui para sempre. 

– Isso não é problema.  Posso pedir a meus superiores que me 

transfiram... 

– De preferência, para uma paróquia do outro lado da colônia – 

interrompeu Licínio. 

– O que o senhor quiser.  

– Não posso permitir que Aracéli crie o bastardo – divagou ele. 

– Não será preciso.  Nós iremos embora daqui, e o senhor não terá 

notícias da criança. 

– Não lhe dirá quem é o seu pai? 

– Nunca. 

– Jura? 

– Juro – respondeu o clérigo, sem titubear. – Farei o que for preciso para 

salvar a vida de Aracéli e do filho que ela carrega. 

– Ótimo.  Providencie tudo para a partida e, quando estiver preparado, 

mande avisar-me.  Só então trarei Aracéli. 

– Pensei que o senhor fosse levá-la de volta imediatamente. 

– Nada disso.  Não posso me arriscar a expor a sua barriga.  Já está 

ficando volumosa, sabe? 

– E daí?  Ninguém sabe de nada, e Aracéli vai ficar dentro de casa.   

Garanto-lhe que não vai aparecer em público. 

– Não vou colocar em risco a honra de minha mulher e meu filho.  

Sempre há os mexeriqueiros, e alguém pode fazer um comentário maldoso.  O senhor 

sabe como são essas coisas de maledicência, não sabe?  A intriga logo se espalha, e aí, 

mesmo que não seja real, é no que todo mundo acredita.  Ainda mais no meu caso, em 

que o mexerico é verídico. 

– Mas Aracéli pode estar precisando de ajuda.  Uma menina sozinha e 

grávida... 

– Não se preocupe com isso.  Aracéli não é mais menina há muito 

tempo.  É uma mulher, e que mulher!  O senhor nem imagina o quanto de experiência 

ela adquiriu comigo.   

– Nada disso me interessa – cortou o padre, rispidamente. 

– Pense no lado positivo – prosseguiu Licínio, deleitando-se com a 

repulsa de Gastão. – O senhor não vai mais precisar trabalhar para a Igreja.  Pode ir 

viver com Aracéli e fazê-la trabalhar para o senhor, fazendo... o senhor sabe o quê.  

Garanto que não lhe faltarão clientes. 
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– Devia se envergonhar! – exasperou-se Gastão, pondo-se de pé e 

encarando-o com revolta. – Eu sou um sacerdote, e Aracéli é uma menina que foi 

violada em sua inocência.  Nada que o senhor faça poderá macular a alma dela, que é 

pura e está livre dos seus pecados.   

  Ele acentuou bem as últimas palavras, apontando um dedo acusador para 

Licínio.  Por uns momentos, o homem pareceu que ia reagir, mas logo relaxou as faces e 

sorriu maliciosa e sarcasticamente. 

– Pode ir agora, padre – falou Licínio, enxotando o outro com um gesto 

de mãos. – E não se esqueça: quando tudo estiver pronto para a partida, avise-me.  

Entrego-lhe Aracéli, e vocês somem no mesmo dia. 

  Gastão sabia que não adiantaria mais tentar discutir com Licínio.  

Levantou-se furioso e voltou para o lugar onde havia deixado o burrico, retornando com 

incontida raiva a crescer-lhe no peito.  Era-lhe difícil honrar a expressão do sacerdócio 

diante de um demônio feito Licínio.   

  Contudo, uma chance se abria.  Ele estava disposto a aceitar qualquer 

paróquia, mesmo no mais remoto rincão, desde que levasse Aracéli consigo.  E era isso 

mesmo que faria.  Levaria sua filha dali, para um lugar onde ela pudesse criar a criança 

longe das atrocidades de Licínio.   
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Capítulo 26 

 

 

  Depois que Gastão se foi, Licínio permaneceu ainda alguns minutos 

sentado no banco e aguardando até que a emoção daquele encontro se dissipasse entre 

as árvores.  Esmeraldina devia estar esperando que ele entrasse para despejar sobre ele 

uma saraivada de perguntas, para as quais lhe exigiria respostas convincentes. 

  Enquanto permanecia reunindo forças para enfrentar a mulher, um vulto 

pequenino se esgueirou entre as árvores, ocultando-se no mato e nos arbustos.  Sem que 

ninguém percebesse, Zenaide os havia seguido.  Ao perceber que a visita era de padre 

Gastão, tratara de se pôr em alerta.  Quando Licínio o apanhou pelo braço, Zenaide foi 

espiar da janela e viu-os encaminharem-se para os fundos da casa.  Da porta da cozinha, 

não foi difícil divisá-los no banco do pomar, e ela conseguiu escapulir sem ser notada e 

aproximar-se em total silêncio, disfarçando o som de seus passos com o rebuliço das 

aves refestelando-se ao sol. 

  Aproximou-se cautelosamente e tomou lugar no arbusto mais próximo, 

de onde tinha certeza que não seria vista.  Ouvidos aguçados, pôs-se a escutar.  A 

distância que havia entre eles não era pequena, de forma que ela ouvia parcialmente a 

conversa, pescando, aqui e ali, uma palavra de indignação ou raiva pronunciada em tom 

mais elevado. 

  Embora não conseguisse captar todo o sentido do diálogo, a menção à 

gravidez de Aracéli chegou nítida aos seus ouvidos.  Ouvira claramente a afirmação do 

padre de que Aracéli estava grávida, e a reação de Licínio, que o mandara falar baixo.  

Era difícil, para ambos, manter o tom ameno da conversação, e eles se exaltavam a todo 

instante, tornando o colóquio perfeitamente audível. 

  De posse da preciosa informação, Zenaide aguardou até que padre Gastão 

se levantasse, para voltar à casa dos patrões.  Por sorte, Licínio ficara onde estava, 

dando-lhe a oportunidade de chegar primeiro e contar a novidade a Esmeraldina. 

– O que foi, Zenaide? – perguntou a mulher de má vontade, mais 

interessada no retorno do marido. – Estou ocupada. 

– Não quer saber o que sinhô Licínio estava conversando com o padre? 

– retorquiu ela, em tom malicioso e divertido. 

– O que você sabe disso? 

– Eu ouvi tudinho o que eles disseram. 

– Como? 

– Sou esperta, sinhá.  Quando vi o sinhô correndo com o padre para o 

pomar, logo vi que devia ser para tratar de alguma coisa sobre Aracéli.  E foi isso 

mesmo.  O padre veio aqui para saber da índia. 

– Tem certeza? 

– Tenho, sim.  O padre estava muito preocupado. 

  Zenaide fazia mistério de propósito, guardando a melhor parte para o 

final. 

– Mas então, Aracéli não voltou a morar com ele – disse Esmeraldina. 

– Não, sinhá.  Sinhô Licínio escondeu ela.  

– Onde?  

– Isso, eu não sei.  Mas sei de uma coisa que é muito pior e que a sinhá 

vai ficar furiosa se souber. 

– O que é?  Vamos, criatura, conte-me logo!  Ou quer levar uma surra? 

  Antegozando cada palavra, Zenaide contou a Esmeraldina sobre a 

gravidez de Aracéli e o plano de Licínio e do padre para levá-la para longe.  Ficou 
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observando o rosto da mulher ir mudando de cor a cada parte da revelação, desde o 

lívido, quase desmaiado, até o rubro lustroso e explosivo. 

– Infame! – esbravejou ela, por fim. – Canalha!  Patife!  Vil!  Imundo!  

Obsceno!  Degradado!  Desprezível!   

  Esmeraldina seguia com seu repertório de pragas, que Zenaide, à exceção 

de imundo, não conhecia.  Imaginou, contudo, que não deviam ser palavras boas, do 

contrário, ela não estaria com o rosto em chamas e a língua cuspindo fogo. 

  Em pouco tempo, Licínio recuperou o ânimo e resolveu voltar para 

dentro de casa.  Ao aproximar-se do quarto, ouviu a voz estridente da mulher, e as 

imprecações perfuraram seus ouvidos.  Por um momento, tomado de susto pela energia 

de ódio que ela espalhara no ambiente, Licínio sentiu medo e pensou em voltar.  Seria 

possível que ela houvesse escutado a sua conversa com padre Gastão?  A imagem de 

Esmeraldina saindo sorrateiramente de casa e embrenhando-se na mata para ouvi-los 

não casou bem com o que ele conhecia da mulher, e Licínio teve certeza de que ela nada 

escutara pessoalmente. 

  Precisava, contudo, enfrentar a sanha descontrolada da mulher e 

descobrir do que se tratava.  Enchendo-se de coragem, abriu a porta do quarto e entrou.  

A primeira coisa que viu foi Zenaide parada a um canto e, num átimo, compreendeu 

tudo.  Já andava mesmo desconfiado de que fora ela quem o delatara à mulher.  Deu 

uma olhada ameaçadora para a escrava e aproximou-se da esposa, que gritava com 

Zenaide, de costas para ele. 

– Dina – chamou ele, e ela se virou para olhá-lo. – O que foi que houve? 

– Saia daqui, Zenaide – ordenou ela friamente. 

  A escrava se foi, e Licínio desejou ir atrás dela para aplicar-lhe uma sova. 

No entanto, o ar intimidador de Esmeraldina o paralisou.  Cuidaria da escrava depois. 

– Posso saber o que está acontecendo? – insistiu ele, já conhecendo a 

resposta. 

– Como se atreve a entrar aqui assim, seu descarado?  Depois de tudo o 

que fez? 

  Ela avançou para ele com ar tão aterrador, que Licínio recuou, temendo 

que ela tivesse em mãos alguma faca oculta. 

– Do que está falando? – tornou ele, não querendo fazer revelações 

antes de ser acusado. 

– Você sabe do que estou falando!  De você e de sua prostituta índia! 

– O que foi que lhe contaram, Dina? 

– Não me obrigue a repetir as infâmias que ouvi a seu respeito!  Seria 

uma humilhação desnecessária.  Já não basta eu saber que a sua amante está esperando 

um filho seu, e com as bênçãos de um padre da Igreja? 

– Você se deixa impressionar pelas palavras de uma negra?  Vai dar 

crédito ao que Zenaide contou? 

– E ela mentiu, por acaso?  Vai me dizer que Aracéli não está grávida? 

  Não adiantava mais mentir, e a afirmação de Licínio buscava uma brecha 

para a desculpa: 

– Sim, mas... 

  Todo o sangue de Esmeraldina borbulhou, tornando seu corpo tão quente 

quanto a cratera de um vulcão, e ela vociferou, cuspindo lavas: 

– Mas o quê?  Ela está grávida, mas o filho pode ser de qualquer um?  É 

nisso que espera que eu acredite? 

– Não...  Mas estou tomando minhas providências.  Vou fazer com que 

ela desapareça de nossas vidas para sempre. 
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– O único jeito de fazê-la desaparecer para sempre é acabar com a vida 

dela – sugeriu Esmeraldina, os olhos ofuscantes como a sombra do mal. 

– Você quer dizer, matá-la? 

– A ela e ao seu bastardo imundo!  Ou pensa que vou dividir o lugar de 

Teodoro com uma criança morena, de sangue selvagem? 

– Não precisa.  Padre Gastão irá levá-la embora... 

– Aonde quer que ela vá, o fruto do seu pecado vai estar com ela, 

pairando sobre nossas cabeças como um machado inimigo prestes a nos desfechar o 

golpe fatal. 

– Você exagera.  Ela é apenas uma índia, nada pode contra nós, que 

somos ricos e poderosos.  E eu estou prestes a receber o título de barão. 

– Pior ainda!  Espera exibir o seu título sobre a desonra de um bastardo? 

– Não é bem assim, Dina.  Vou lhes dar dinheiro, e eles vão sumir. 

– E voltar um dia para exigir os direitos do seu bastardo? 

– Eles não farão isso.  Tenho a palavra de padre Gastão.  Além do mais, 

a criança não terá direito algum.  Apenas Teodoro é fruto de nossa união abençoada.  

Aracéli é só... uma prostituta cabocla.  

– Pois eu exijo que essa prostituta morra, bem como o filho que está 

emprenhado nela.  Ou você a ama tanto que não pode ficar sem ela?  É isso, Licínio?  

Você a ama, a ela e a seu filho, mais do que a Teodoro e a mim? 

– Não cometa um sacrilégio desses!  Você e Teodoro são tudo o que 

tenho.  Aracéli serviu apenas para minha diversão. 

– Pois está na hora de você cancelar seus divertimentos.  Acabe com ela 

e com aquele padre indecente, se ele ousar interferir. 

– Tenha calma, Dina.  Matar Aracéli é uma coisa: ela é índia, e ninguém 

vai se importar com uma índia a menos no mundo.  Mas padre Gastão é um homem da 

Igreja.  Pode ser que haja algum tipo de reação. 

– Não me interessa! – vociferou ela ensandecida. – Só o que quero é que 

se livre da cabocla!  Livre-se daquela ordinária, ou voltarei para a casa de meus pais em 

Salvador, levando Teodoro comigo.  E ninguém vai conseguir me impedir. 

– Você não faria isso.  Seria uma vergonha para a sua honra de mulher 

casada. 

– E uma desonra a pesar na sua pretensão ao baronato.   

– Não faça isso, Dina, eu lhe imploro – ele se atirou a seus pés, 

beijando-os em sinal de humilhação. – Sou capaz de qualquer coisa por você e Teodoro. 

Mas por favor, não me abandone.  De nada valem títulos e ouro sem o seu amor e o de 

meu filho. 

– Como ousa falar em amor depois de tudo o que fez? 

– Não confunda as coisas, minha querida.  Aracéli é apenas um joguete, 

um capricho da minha vaidade masculina.  Nada é se comparada a você.  Você é a 

minha doçura, minha vida, sustentáculo da minha existência, a única mulher que amo e 

por quem vale a pena viver.  E Teodoro... não tenho palavras para descrever, mas eu 

seria um homem pela metade se perdesse o amor e o respeito do único ser que posso 

chamar, verdadeiramente, de filho. 

  As declarações de Licínio foram consideradas satisfatórias por 

Esmeraldina, que deixou escapar o sorriso arrogante da vitória. 

– Se é assim – prosseguiu ela com a superioridade do triunfo –, faça o 

que lhe peço: mate Aracéli e livre-nos de sua cria espúria.  É a única maneira de me 

manter a seu lado. 
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  Controlando o pânico, Licínio conseguiu retrucar, com aparente 

segurança: 

– Farei como você me ordena, porque a sua vontade é lei.  Hoje mesmo, 

providenciarei alguém que dê desfecho a esse drama. 

– Não.  Você tem que fazer isso pessoalmente.  Só assim vou acreditar 

que não a ama e não se importa com ela nem com seu filho bastardo.  E quero ver o seu 

corpo sem vida. Será uma prova de amor e fidelidade a mim. 

  Aquela ordem era inesperada, e Licínio saiu derrotado, deixando a 

Esmeraldina o sabor da vitória.  Não contava com aquela determinação.  Encarregar 

Rufino de dar cabo de Aracéli não seria tão ruim.  Matá-la pessoalmente exigiria dele 

muita coragem e frieza.  Tudo por causa daquela maldita escrava!  Quando voltasse, 

pensaria no castigo mais apropriado para Zenaide.  Por ora, tinha que se concentrar na 

dolorosa tarefa de, com suas próprias mãos, tirar a vida de Aracéli e levar seu corpo 

inerte para saciar a sede de vingança de sua mulher. 
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Capítulo 27 
 

 

  Na frente de Licínio, partiu Soriano, aterrado.  Do lado invisível, 

acompanhara toda a conversa, sem perder qualquer detalhe.  Assim que soubera que 

Aracéli havia engravidado, perdera o sossego.  A hesitação que sentira a princípio 

cedera ao amor que tinha por Cibele.  Um aborto poderia causar muita dor e sofrimento 

a ela, e ele já a fizera sofrer demais; Cibele não merecia mais uma tragédia em sua vida. 

  Decidiu que poderia se vingar de Alejandro depois.  O importante agora 

era preservar a integridade de Cibele, e se ela escolhera o ventre de Aracéli para se 

abrigar, era essa a pessoa que ele precisava proteger em primeiro lugar.   

  Quando Licínio desferira aquele soco inesperado na barriga de Aracéli, 

Soriano sentiu como se o murro tivesse sido endereçado a ele também, só de imaginar o 

que teria sentido Cibele lá dentro, recebendo em seu corpo pequenino e indefeso aquele 

golpe violento.  Por proteção divina, o murro não danificou o envoltório físico da 

criança, muito embora Cibele, em estado quase adormecido, ainda não totalmente ligada 

ao feto, tivesse tido uma espécie de convulsão. 

  Aquilo foi o estopim na mente de Soriano.  Ele não chegara a ver, mas 

percebera o sofrimento de Cibele através de uma corrente magnética que o ligava a ela 

pelos laços afetivos que ela, recentemente, fora despertar.  Em desespero, Soriano 

soprou ao ouvido de Licínio que deveria esperar pela parteira, ao invés de usar de 

violência, e surpreendeu-se quando ele assentiu à sua ideia.  Mal sabia que, num plano 

invisível e superior ao seu, espíritos iluminados enviavam, à distância, fluidos capazes 

de atuar na mente do encarnado e desestimular o golpe fatal. 

  Quando Licínio mandara chamar a parteira, o próprio Soriano envidara 

esforços para impedir o assassinato da amada, convocando seus comparsas para ajudar. 

Por determinação superior, espíritos treinados na manipulação de energias foram 

enviados para obstar o aborto.  Haviam adquirido o conhecimento nos muitos anos 

passados no astral inferior, protegendo antigos companheiros de trevas.  Espíritos de luz 

poderiam ter ido pessoalmente, mas acabariam assustando Soriano, despreparado para o 

contato com seres mais elevados.  Foi por isso que, em respeito a ele, somente espíritos 

seus conhecidos comparecerem, portando elementos fluídicos neutralizadores da 

energia abortiva das ervas que Aracéli havia ingerido. 

  Encerrado o trabalho silencioso, os espíritos se despediram de Soriano e 

voltaram a seu próprio mundo de sombras, muito embora o gesto de auxílio, prestado de 

boa vontade e sem queixas, lhes tivesse conquistado a simpatia e a admiração dos seres 

superiores, angariando créditos a seu favor.  Como resultado, a poção, 

inexplicavelmente, não surtiu efeito, e a gestação de Aracéli prosseguiu incólume. 

  Agora, contudo, Licínio pretendia matá-la com suas próprias mãos, e 

contra o ato consciente e determinado dos encarnados, os espíritos nada podiam.  

Soriano lhe sopraria conselhos, chamando-o à razão e tentando despertá-lo para a 

impropriedade do crime.  Mas não havia espírito que conseguisse segurar-lhe a mão e 

impedir o golpe. 

  Como Licínio não era acessível, envolvido que estava pela energia de 

ódio de Esmeraldina e pela sua própria vibração de medo e o desejo de se ver livre de 

um estorvo, Soriano nada conseguiu com ele.  Licínio, nem de longe, percebeu-lhe as 

palavras.  O jeito mesmo era tentar Aracéli. 

  Encontrou-a adormecida.  No cômodo contíguo, Rufino tirara as botas e 

se distraía esculpindo, com a ponta do facão, imagens toscas de madeira.  O corpo astral 

de Aracéli permanecia flutuando alguns centímetros acima do físico, e Soriano o tocou 
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gentilmente.  Ela despertou e, reconhecendo-o, quis fugir, mas ele foi mais rápido e 

segurou-a pela mão, impedindo-a de retornar ao corpo e desfazer o contato com ele. 

– Espere um momento – disse ele, transmitindo-lhe uma certa calma. – 

Não quero lhe fazer mal. 

– Já sonhei com você – rebateu ela, desconfiada. – Do que me acusa? 

– Não estou aqui para acusá-la.  Vim para avisá-la de que você corre 

grande perigo.  Licínio está, agora mesmo, vindo aqui para matá-la.   

  Ela não duvidou nem um momento, sentindo a vibração de veracidade 

nas palavras dele.  Instintivamente, colocou a mão sobre o ventre diáfano e rebateu com 

angústia: 

– E agora?  O que devo fazer? 

– Você tem que fugir. 

– E o escravo lá fora? 

– Tem que haver algum jeito de passar por ele. 

– Ele é grande e é mau.  Não vai ter piedade nem me deixar sair. 

  Nesse momento, um estrondo se fez ouvir, e Licínio irrompeu pelo 

quarto.  Na mesma hora, o envoltório físico de Aracéli despertou, puxando de volta o 

seu corpo fluídico, que não reteve quase nada do breve diálogo que mantivera com 

Soriano.  Apenas a sensação de perigo permaneceu, e, ao olhar para Licínio, sua alma 

evocou o alerta de que ele estava ali para matá-la. 

– Vá para casa imediatamente! – ordenou ele a Rufino, que o seguira até 

o quarto.  Não queria testemunhas de sua covardia. 

  O escravo não pensou duas vezes.  Conhecia bem o patrão e identificava, 

como ninguém, quando ele estava dominado pela fúria.  Mais que depressa, enfiou as 

botinas, apanhou a escultura malfeita do que deveria representar um de seus deuses 

africanos e saiu, pensando na alegria de sua mulata ao receber o rústico presente. 

  Em desespero, Soriano gritava e tentava, em vão, acertar o rosto de 

Licínio, atirando sobre ele réplicas astrais dos objetos presentes.  Nada surtia efeito, 

porque o invólucro físico e grosseiro de Licínio não sentia as vibrações provenientes 

daquele outro plano.  Mesmo assim, Soriano ia jogando sobre ele o que encontrava, 

coisas que iam sumindo no ar à medida que a matéria sutil que as compunha se diluía na 

atmosfera. 

  Viu o facão que o escravo, na pressa de sair e recolher o presente da 

amada, esquecera deitado sobre a mesa.  Atirar aquela réplica astral sobre Licínio não 

adiantaria.  Tampouco podia levar o facão físico a Aracéli, que não era dotada de 

sensibilidade para auxiliar a movê-lo.  O jeito então era mudar de método.  Chegou para 

perto dela e pôs-se a gritar o mais alto que podia: 

– A faca!  O escravo esqueceu a faca! 

  No princípio, Aracéli não percebeu a movimentação invisível, 

preocupada que estava com a ameaçadora aproximação de Licínio. 

– O que você quer? – perguntou ela, aterrada. 

– Por que não me obedeceu, Aracéli? – retrucou Licínio, o olhar 

ensandecido de ódio. – Por que não tirou do ventre essa coisa indesejável? 

– Não foi culpa minha.  As ervas que a mulher me deu não fizeram 

efeito. 

– E agora, veja no que deu.  Vou ser obrigado a me desfazer de você. 

  Ela engoliu em seco e sondou em pânico: 

– Como assim? 

– O idiota do padre foi procurar-me hoje – prosseguiu ele, como se ela 

não estivesse ali. – E sabe o que aconteceu?  Aquela estúpida da Zenaide ouviu tudo o 
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que conversamos e correu a contar a Esmeraldina.  Você pode imaginar o escândalo que 

ela fez. 

  À medida que ia falando, Licínio foi-se aproximando de Aracéli, que 

recuava para a sala, com Soriano gritando e gesticulando a seu lado, apontando para o 

facão que jazia sobre a mesa. 

– Pegue a faca, Aracéli, a faca! 

– Minha mulher me perdoou – continuou ele. – Mas impôs condições.  

Será que você é capaz de adivinhar que condições seriam essas? – Ele chorava enquanto 

falava, dando mostras de um quase desespero. – E agora...  o que posso fazer?  Diga-me, 

Aracéli, que escolha eu tenho?  Ela me mandou acabar com você e o seu filho... nosso 

filho.  

– Por favor... – suplicou ela, andando para trás e batendo nos poucos 

móveis que havia espalhados pela sala. 

– Eu tentei, Aracéli, juro.  Tentei poupá-la, mas Esmeraldina foi 

implacável.  Está no direito dela, acho, livrar-se da rival que ameaça a sua família.  Não  

quis aceitar o plano que eu havia traçado com padre Gastão... 

– Padre Gastão? – repetiu ela, sentindo um lume de esperança aquecer-

lhe o peito. 

– Falei que ele foi me procurar.  Era para ele sumir com você de Vila 

Rica, ir para bem longe.  O coitado deve estar até agora fazendo os preparativos de uma 

viagem que não vai acontecer.  Pobre padre... – Ele deu um soluço alto e emendou: – 

Minha pobre Aracéli... Prometo que não vou deixá-la sofrer... 

– Por Deus, Senhor Licínio, poupe-me!  Eu juro que fujo com padre 

Gastão e nunca mais apareço por aqui.  Mas não me mate.  Pelo nosso filho, deixe-nos 

viver! 

– Não posso – sussurrou ele. – Como gostaria de poder, mas não posso.  

Fiz uma promessa a Esmeraldina. 

– Ela não vai saber.  Diga que me matou e me enterrou ou entregou meu 

corpo para as onças comerem.  Mas por favor, poupe-nos! 

– Não posso, Aracéli, não posso!  Prometi a ela que lhe mostraria seu 

corpo sem vida. 

  Licínio estava em lágrimas, mas não retrocedeu.  Foi como se estivesse 

possuído por uma sanha assassina incontrolável e maligna.  Num gesto rápido, atirou-se 

sobre Aracéli, que tombou em cima da mesa, e envolveu-lhe o pescoço miúdo com suas 

mãos de bruto.  O corpo da menina se dobrou sobre o móvel, e o ar, lentamente, 

começou a faltar-lhe nos pulmões.  Desesperada, ela tentou afastar as mãos de seu 

agressor da garganta e, ante a inutilidade da luta, começou a debater-se em agonia, 

atirando para longe as estátuas inacabadas que o escravo deixara ali. 

– A faca! – gritava Soriano, tentando direcionar sua mão. – Pegue a 

faca! 

  Guiados pelos fluidos que o espírito atirava na direção dela, os dedos de 

Aracéli tocaram a lâmina fria e, como se escavassem a salvação, conseguiram puxá-la, 

virando-a freneticamente para firmar nas mãos o cabo grosseiro.  Ela estava prestes a 

desfalecer, mas Soriano fazia irradiar em sua direção vibrações imperceptíveis e débeis, 

suficientemente fortes para auxiliá-la a sustentar o peso do facão e erguê-lo. 

  O gesto foi tão rápido que Aracéli nem se apercebeu de que havia 

cravado a faca nas costas robustas de Licínio.  Só quando ele afrouxou a pressão em seu 

pescoço e começou a se agitar numa espécie de dança fantasmagórica, foi que ela se deu 

conta de que ele tentava alcançar com a mão o cabo do facão enfiado no dorso.  Inútil, 
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porém.  A faca entrara fundo, perfurando-lhe os pulmões e sufocando-o com o sangue 

que afluía aos borbotões. 

  Sob o olhar aterrado de Aracéli, Licínio sentiu que a vida lhe esvaía.  

Esticou as mãos para a frente, na tentativa de alcançá-la, mas seus dedos estreitaram o 

vazio.  Paralisada, a moça assistia a agonia daquele homem que roubara sua alegria e 

sua juventude, mas a quem ela não permitiria roubar-lhe também o filho. 

  Os olhos de Licínio tornaram-se opacos, e ele desmoronou no chão com 

estrépito, agitando-se em todas as direções como alguém que não aceita a 

irreversibilidade da morte.  Resistia, o olhar colérico fincado em Aracéli, derramando 

sobre ela toda a força de seu ódio.  Custou muito para Licínio perder a consciência, até 

que, por fim, cuspindo sangue e estertorando diabolicamente, arregalou os olhos e 

expirou, deixando impressa em Aracéli a visão assustadora de seu olhar maligno em seu 

derradeiro instante de vida. 

– Agora fuja! – berrou Soriano, a quem foi dado ver os espíritos 

trevosos que arrastaram um Licínio inconsciente para o fundo da terra. 

  Como se ouvisse as palavras do espírito, Aracéli rodou nos calcanhares e 

destrancou a porta, ganhando o mato com a rapidez de uma lebre.  O ar fresco da noite 

clareou-lhe o raciocínio, fazendo-a perceber que, se quisesse chegar a algum lugar sem 

ser alcançada, teria que arranjar montaria urgente. 

  Aracéli montou como um raio no cavalo de Licínio, que seguiu em 

disparada pela estrada.  Por sorte, a lua reluzia argêntea, iluminando a estrada de barro 

batido por onde pisoteavam os cascos do animal.  Foi circundando a cidade, até se 

aproximar dos fundos da casa de padre Gastão.  Soltou o cavalo mais ao longe e 

afugentou-o.  Correndo pela mata, adentrou o pátio e esmurrou a porta: 

– Padre Gastão!  Padre Gastão! 

  Não foi preciso chamar muito.  Assim que ouviu sua voz, Gastão 

escancarou a porta, recebendo-a em seus braços. 

– Aracéli, graças a Deus!  Como eu rezei para que você pudesse voltar. 

– Eu o matei, padre! – desabafou ela aos tropeços, com a voz grave e 

assustada. – Matei o Senhor Licínio! 

– Meu Deus! 

  Ele recuou aterrado, passando a tranca na porta e correndo a fechar as 

cortinas.  Vislumbrou, rapidamente, a barriga ainda não muito volumosa, mas de uma 

gravidez visível. 

– Ele ia me matar.  A mim e a meu filho.  Mas uma voz ficava na minha 

cabeça... e tinha uma faca... eu o matei... não queria, mas ele ia me matar! 

– Onde foi que isso aconteceu? 

– Na cabana onde ele me mantinha prisioneira.   

– A que horas? 

– Agora!  Foi agora, padre!  O escravo saiu, mas vai voltar.  E, quando 

voltar, vai encontrar o Senhor Licínio com a faca nas costas.  E eu vou ser presa e 

enforcada!  Não ligo para mim, mas o que será do meu filho? 

– Você precisa fugir – alertou ele, com urgência na voz. –  Quando 

Dona Esmeraldina descobrir o que você fez, não vai descansar até vê-la morta. 

– Para onde eu vou? 

– Você vai viver com o seu povo. 

– Sozinha?  E se eles não me aceitarem? 

– É mais fácil a aceitarem sozinha do que em companhia de um padre 

branco, que eles odeiam. 
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– Mas, e o senhor?  O que aquela mulher horrível fará ao senhor depois 

que eu me for? 

– Nada.  Eu não fiz nada.  Foi o marido dela quem seduziu você.  Não 

se preocupe comigo.  Pense em você e na criança.  Eu estarei bem. 

– Como poderei encontrar alguém de meu povo?  Não sei nem onde 

procurar. 

– Você sabe caminhar nas matas e não tem medo da noite, tem? – ela 

meneou a cabeça. – Pois então, caminhe o mais que puder para longe de Vila Rica.  

Embrenhe-se na floresta e só pare quando encontrar uma tribo. 

– E se eles forem canibais? 

  Gastão não havia pensado naquela possibilidade, mas algo em seu íntimo 

lhe dizia que Aracéli não corria aquele risco. 

– Temos que confiar em Deus.  Você estará mais segura entre os índios 

do que na cidade, onde só a morte a aguarda.  Vá e tenha seu filho em paz. 

  Enquanto falava, Gastão ia arrumando coisas para Aracéli levar.  Roupas, 

ela não tinha.  Havia deixado tudo na cabana quando fugira.  O padre lhe deu uma 

batina e um casaco, que ela poderia improvisar como vestido.  Colocou pão, queijo e 

frutas numa cesta, e entregou tudo a ela. 

– É o suficiente para você começar.  Água, você encontrará nos rios.  

Quanto à comida, a terra é abundante e não faltarão frutas nem peixes.  E agora vá.  Não 

se demore mais.  Em breve, toda a milícia estará à sua procura. 

  Aracéli abraçou-se a ele, sentindo inigualável tristeza por ter que 

abandonar de vez a sua vida.  Deixaria para trás a segurança da casa de padre Gastão, o 

único que a amara em toda a sua vida, para arriscar-se numa aventura incerta e 

misteriosa.  Tudo para salvar a vida do filho que carregava no ventre.   

– Oh! padre! – chorou ela, apertando-se ao pescoço dele. – Sentirei 

tanto a sua falta! 

– Também sentirei a sua e rezarei todos os dias por você e pela criança.   

– Não sei se conseguirei viver sem o senhor. 

– É preciso.  Se ficar, vão matar você.  Por favor, Aracéli, vá.  Não 

pense que é fácil me despedir de você, mas só em nome de todo amor que lhe tenho é 

que sou capaz... 

  Ele se calou, a voz embargada pela emoção.  Ela o apertou ainda mais e 

deu-lhe um beijo demorado na face.  Quando o soltou, as lágrimas em seus olhos 

cintilavam como coriscos. 

– Adeus, padre – arrematou ela. – E obrigada por ter sido o esteio da 

minha vida.   

  Gastão pôs as mãos em suas faces e acrescentou: 

– Vá.  E não se esqueça de mim. 

  Ela se afastou dele, as lágrimas gozando da liberdade de seu rosto, e 

concluiu: 

– Jamais. 

  Em seguida, virou-lhe as costas e sumiu na floresta. 



 131 

Capítulo 28 

 

 

  Preocupada com a demora de Licínio, Esmeraldina começou a indagar 

dos escravos se o haviam visto.  Ninguém sabia dele, à exceção de Rufino, que ficou 

tenso.  Escravo de confiança, gozava de liberdade para sair à hora em que bem 

entendesse, pois não tinha pretensões de fuga.  Alarmado, partiu em silêncio para a 

cabana. 

  Chegando lá, sua maior surpresa.  O cavalo de Licínio havia 

desaparecido.  A porta encontrava-se escancarada, e a sala, uma bagunça.  Rufino 

entrou com um mau pressentimento e logo avistou o corpo de Licínio estirado no chão, 

os olhos ainda abertos sem qualquer expressão, o sangue coagulado grudado nas vestes 

e no solo.  Aterrado, rodou nos calcanhares e voltou correndo para casa. 

– Preciso falar-lhe, sinhá Esmeraldina – anunciou ele com urgência na 

voz. – Encontrei o patrão agora mesmo, morto, numa cabana na estrada que leva ao 

garimpo. 

– O quê? – ela pareceu não compreender. 

– Disse que o sinhô Licínio está morto.  Foi assassinado.   

  Rufino teve que correr para amparar Esmeraldina, que caiu ao chão, 

desmaiada.  As escravas mais velhas acudiram, dando-lhe tapinhas no rosto para 

despertá-la, e até Teodoro, que já se acostumara com a criada francesa, veio lá de 

dentro, alarmado. 

– Mamãe, mamãe! – chamava, pensando que ela havia morrido. 

  Ouvindo a voz do filho, Esmeraldina acordou e começou a concatenar as 

ideias, só então compreendendo o significado das palavras de Rufino. 

– Licínio... – balbuciou ela – morto? 

– Papai está morto? – repetiu o menino, incrédulo. 

  Ante o silêncio geral, Teodoro começou a chorar, e Esmeraldina, pondo-

se de pé, ordenou atarantada: 

– Aneci, leve-o para o quarto. 

   A criada apanhou o menino com jeito e saiu com ele, tentando acalmar o 

seu pranto.  Depois que se foram, Esmeraldina sentou-se, abanando o rosto, do qual 

havia fugido toda a cor. 

– Conte-me agora o que aconteceu – disse para o escravo. 

– O que aconteceu, não sei, sinhá.  Só sei que, quando cheguei lá, o 

patrão estava morto, com uma faca nas costas. 

– Quem fez isso? – ele hesitou. – Pode falar, Rufino.  Sei tudo sobre 

aquela índia.  Foi ela, não foi?  

  Havia ódio, muito ódio na voz de Esmeraldina, e o escravo não 

conseguiu esconder-lhe nada.   

– Lamento, sinhá, mas deve ter sido ela mesma.  Quando saí, deixei o 

patrão sozinho com ela. 

– Aquela maldita! – vociferou ela, não se incomodando com a presença 

de Rufino. – Onde está? 

– Não sei.  Mas, como o cavalo do patrão desapareceu, imagino que ela 

o tenha roubado. 

– Sim, e só pode ter ido a um lugar.  Vá correndo chamar a milícia, 

Rufino.  Talvez ainda tenhamos tempo de pegar a assassina. 
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   Rufino conduziu os guardas até o local do crime, e, seguindo as ordens 

de Esmeraldina, foram procurar Aracéli em casa de padre Gastão.  Prevenido daquela 

possibilidade, Gastão os recebeu com surpresa e fingida preocupação: 

– Não posso acreditar no que estão dizendo!  Aracéli não seria capaz de 

uma atrocidade dessas! 

– Dona Esmeraldina diz que foi ela, e nós acreditamos.  E depois, o 

negro confirmou que deixou o Senhor Licínio sozinho com a índia. 

– Meu Deus! – lamentou ele, forçando os olhos para chorar. – O que 

terá levado Aracéli a um ato tão desesperado? 

– Ela era amante do Senhor Licínio. 

– Eu bem que desconfiava... – prosseguiu ele, intimamente pedindo 

perdão a Deus pelas suas mentiras, cujo único propósito era salvar a vida de Aracéli. – E 

onde está ela? 

– Nós esperávamos que o senhor pudesse nos dizer.  Ela roubou o 

cavalo dele e sumiu. 

– Pois não veio me procurar.   

– Talvez seja verdade, senhor – falou um dos guardas. – Se ela fugiu a 

cavalo, não veio aqui.  Não há marcas de cascos lá fora nem nas matas próximas. 

– Eu não disse? – continuou padre Gastão. – Minha pobre Aracéli.  

Deve estar perdida e assustada. 

– Precisamos encontrá-la.  Se a vir, mande nos avisar. 

– Sim, claro.  Tenho certeza de que não foi Aracéli quem fez isso, e há 

de haver uma explicação para tudo. 

– Não acredite nisso.  E lembre-se: avise-nos, ou mandaremos prendê-lo 

por cumplicidade. 

  Gastão balançou a cabeça em assentimento e retrucou: 

– O que acontecerá a ela se for presa? 

– A pena, para esses casos, é a morte por enforcamento. 

– Meu Deus! – exclamou ele, aumentando a expressão de horror que 

genuinamente sentia. 

  O pavor de Gastão era tão grande que ele temeu ser descoberto.  Os 

guardas, contudo, nada perceberam e acabaram indo embora, deixando-o a sós com seus 

pensamentos.  Onde estaria Aracéli àquela hora?  Bem longe, era o que esperava. 

 

  Aracéli caminhou a noite inteira, seguindo as estrelas.  Só parou para 

beber água no rio uma vez, retomando a caminhada em seguida.  Para sobreviver, tinha 

que contar com a vantagem sobre a milícia, e, se parasse para descansar, daria a eles 

tempo de vencer a diferença e alcançá-la.  A lua continuava a ajudá-la, com seu 

prateado brilhante a iluminar toda a floresta. 

  A seu lado, o espírito de Soriano a acompanhava, preocupado com 

Cibele, adormecida em sua barriga.  Vencera o medo de mato e penetrara na selva junto 

com Aracéli.  Se encontrasse algum índio do tipo daqueles maias, eles nada poderiam 

contra ele.  Mas, e contra Cibele?  

  Aracéli prosseguia incansável, na esperança de avistar alguma tribo 

pacífica, mas não via nenhuma.  A ideia de índios canibais a assaltou, porém, 

lembrando-se da fé de padre Gastão, afastou o pensamento e prosseguiu, certa de que 

não se depararia com selvagens daquele tipo.  Só muito tarde da noite foi que desabou 

exausta e adormeceu por duas horas. 

  Antes do amanhecer, prosseguiu caminhando, orientando-se pelo sol para 

não se perder.  Em dado momento, parou para se alimentar.  Como o cansaço a 
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dominava, permitiu-se descansar enquanto comia.  Um pouco mais refeita, levantou-se e 

continuou a viagem, o tempo todo orando para que Deus não a desamparasse e lhe 

mostrasse o caminho mais seguro para uma tribo amistosa. 

  Ao anoitecer, seu estado de exaustão era crítico, havia bolhas em seus 

pés, pontilhadas de gotículas de sangue, e ela não conseguiu dar nem mais um passo.  

Precisa urgentemente dormir.  Pensou em acender uma fogueira, mas teve medo de que 

alguém visse a fumaça e encontrasse seu rastro.  Devia estar bem longe de Vila Rica, 

todavia, era preciso muito cuidado.  Ajeitou um cantinho no mato e, pela primeira vez, 

invocou os deuses de seu povo, como padre Gastão lhe havia ensinado, pedindo-lhes 

proteção.  Não queria terminar sendo comida por uma onça. 

  De manhãzinha, Aracéli sentiu uma movimentação por perto e forçou os 

olhos a se abrirem, a muito custo identificando o lugar em que estava.  Foi piscando 

lentamente, enquadrando as imagens ao redor, e raios de sol salpicaram o seu rosto, 

insinuando-se por entre as copas das árvores.  Por todo lado, a floresta a envolvia, e ela 

balançou a cabeça, confusa, até que percebeu o som de risadas nas proximidades, 

risadas infantis. Olhares curiosos a fitavam, e ela se levantou de um salto.  Dois 

meninos índios conversavam em sua língua, rindo alto e apontando para suas vestes.  

Ela reconheceu o idioma tupi e agradeceu em silêncio, porque era o único que entendia 

e que sabia falar. 

– Podem me levar a sua tribo? – pediu ela. 

  Ela falava corretamente, embora com uma certa dificuldade, e os 

meninos, a princípio, não a compreenderam.  Mas ela apontou para a mata e repetiu a 

pergunta.  Um dos meninos, então, deu mostras de tê-la entendido e partiu correndo na 

frente, com o outro atrás e Aracéli no encalço dos dois. 

  Correndo pelo meio da floresta, Aracéli não os perdia de vista.  Parecia 

mesmo que os dois queriam pregar-lhe uma peça, fazendo com que ela se distanciasse 

deles.  Os pés de Aracéli, apesar de doloridos, também foram treinados descalços na 

selva, e as bolhas não a impediram de segui-los. 

  Subitamente, a tribo surgiu diante dela, incrustada numa clareira no meio 

da mata.  Aracéli ficou maravilhada com o que viu.  De um lado, extensa área dedicada 

à lavoura e, de outro, uma aglomeração de ocas construídas com troncos de árvores e 

recobertas por folhas de palmeiras. 

  Havia enorme movimentação na tribo, e Aracéli foi-se aproximando 

devagar.  Sendo ela morena, com lindos cabelos negros e lisos, os índios não 

perceberam que se tratava de uma estranha.  Só quando a mãe de um dos meninos o 

chamou e percebeu Aracéli perto dele, foi que a presença de alguém de fora foi 

anunciada. 

  Os índios, assustados, reuniram-se em círculo ao redor dela, fitando-a 

com ar entre hostil e curioso.  Alguns apontavam suas lanças, enquanto outros 

limitavam-se a observá-la.  Embora ela se parecesse com uma índia, estava claro que 

não era como eles. 

  Ela também estava assustada, pois era a primeira vez que mantinha 

contato com alguém de seu povo que não estivesse acostumado ao modo de vida dos 

brancos.  Precisava tomar alguma atitude para demonstrar a eles que ela não 

representava nenhuma ameaça.  Assim, buscou dentro de si as palavras exatas e falou 

em perfeito tupi: 

– Vim aqui em paz, fugindo do homem branco.  Podem me ajudar?  

  Quando ela colocou a mão sobre a barriga, uma das mulheres notou sua 

gravidez, e os demais silenciaram.  Os que lhe apontavam lanças as abaixaram, e a 

mulher se aproximou. 
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– O que aconteceu com você? – perguntou ela. 

– Caminhei dois dias inteiros.  Matei um homem branco... 

  A menção do assassínio de um branco pareceu agradar aos índios, que 

relaxaram os músculos e a saudaram.  Muitos chegaram mais para perto e tocaram suas 

vestes, outros retiraram-lhe o saco das mãos e o abriram, expondo o seu conteúdo.  

Provaram o pão e o queijo, e apenas cheiraram as frutas, que já conheciam.  

Desdobraram a batina, para imediatamente atirá-la longe, dando visível mostra de que já 

conheciam os padres. 

– O homem que me deu esta foi quem me criou – esclareceu ela. – Não 

é igual aos que tentaram dominar os índios.  Foi ele quem me mandou procurá-los, para 

que pudesse viver em paz e segurança, aprender com vocês e criar o meu filho. 

  Eles compreenderam e concordaram, a maioria já simpatizando com 

Aracéli. 

– Quem lhe falou sobre nós? – perguntou um índio com aparência de 

guerreiro. 

– Ninguém me falou.  Padre Gastão me orientou a me embrenhar na 

floresta e vir procurá-los.  Rezei para que Tupã me guiasse e me trouxesse até uma tribo 

amiga. 

  Ela conhecia seus deuses, o que agradou ainda mais aos indígenas.  

Aracéli não lhes pareceu uma ameaça, e eles a acolheram na tribo.  Cercando-a por 

todos os lados, foram conduzindo-a até uma das ocas.  Aracéli deixou-se levar.  Ao 

chegar ao meio da tribo, olhou para trás.  Na beira da floresta, o saco com seus poucos 

pertences encontrava-se espalhado no chão.  Não precisaria mais deles.  Agora, tinha 

um novo lar e, estranhamente, percebeu que seria ali que encontraria a verdadeira vida. 



 135 

Capítulo 29 

 

 

  As dores do parto finalmente cessaram, e Aracéli ouviu o choro insistente 

e forte do bebê que acabara de nascer.  A índia que ajudara no parto exibiu a menina 

lívida, e Aracéli a fitou por uns momentos, sentindo um misto de alegria e tristeza por 

aquela criança que fora fruto do desamor.  Aracéli virou o rosto, como se quisesse 

esconder as lágrimas de sua filha, e vislumbrou o dia recém-nascido pela fresta da oca, 

onde apenas uma única estrela cintilava, soberana, no azul pálido do céu da manhã. 

– Airumã... – balbuciou ela. 

  E foi assim que a menina recebeu o nome da estrela-d’alva, na língua 

nativa dos tupis, marcando o seu nascimento, simultâneo ao nascer do dia. 

  Os índios estranharam um pouco a coloração descorada de Airumã, 

contudo, nada perguntaram.  Desde a sua chegada, Aracéli se mostrara uma moça dócil 

e meiga, muito corajosa e decidida, sempre pronta a ajudar no que fosse preciso.   

  A mulher de um dos guerreiros que integrava o nheengaba
13

, tendo-a 

recebido na entrada da tribo, foi a primeira a se afeiçoar a Aracéli.  A gravidez se 

desenvolvera toda sob o olhar atento de Guaiani.  O marido de Guaiani, satisfeito com a 

presença de uma índia jovem em sua oca, demonstrou intenções de casar-se com 

Aracéli, mas depois desistiu.  Ele e Guaiani já estavam ficando velhos, e era melhor 

deixar a moça para algum bravo guerreiro. 

  Foi o que aconteceu, e Piraju foi o escolhido para desposar Aracéli.  

Jovem e destemido, apaixonou-se por ela desde o primeiro instante em que a viu.  

Acompanhou com paciência toda sua gestação e, após o nascimento de Airumã, 

finalmente, o casamento foi realizado. 

  Aracéli mudou-se com Airumã para a oca de Piraju.  Enquanto o marido 

saía para a caça, ela auxiliava as mulheres nos trabalhos agrícolas e na fabricação da 

cerâmica.  Airumã, por sua vez, foi crescendo juntamente com as outras crianças, 

participando de suas brincadeiras e aprendendo os costumes do povo indígena. 

  Finalmente, a felicidade chegara para Aracéli.  Ela ainda se ressentia dos 

acontecimentos passados e sentia muita falta de padre Gastão e de Teodoro, por quem 

orava todas as noites, pedindo em prece seu perdão.  Não queria ter matado o pai do 

menino, mas fora obrigada para salvar a própria vida.  Piraju participava de suas 

aflições como amigo e marido apaixonado, preocupado em dar-lhe alegria e fazer de 

Airumã uma verdadeira índia, para compensar a pele desbotada que herdara do homem 

branco. 

  Nas horas vagas, Piraju ensinava Aracéli a atirar com o arco e flecha e a 

caçar, além de levá-la para longas travessias numa canoa, pelos rios da região. 

– Padre Gastão estava certo – dizia ela a Piraju. – Minha vida é aqui, 

entre os de meu povo. 

– Você foi a mais linda oferenda no altar de Rudá
14

 – declarou ele certa 

vez, em referência ao significado do nome de Aracéli. – Que Jaci
15

 nos proteja para 

sempre e nos dê ainda muitos filhos.  

  Aracéli sorria para ele e afagava seu rosto.   

– Nunca pensei que pudesse amar alguém em toda a minha vida – 

tornou ela. – Minha felicidade, contudo, não é completa, pois sinto muitas saudades de 

padre Gastão. 

                                                 
13

 Nheengaba – espécie de conselho (N.A.). 
14

 Rudá – deus do amor, na mitologia tupi (N.A.). 
15

 Jaci – A Lua, deusa protetora dos amantes e da reprodução (N.A.). 
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– Você não pode mais ver esse homem – objetou Piraju com veemência. 

– É o homem branco que nos causa destruição.  Não sabe que muitas tribos foram 

completamente destruídas pela fúria de sua ambição? 

– Padre Gastão não é assim.  Pois se foi ele quem me enviou para cá! 

– Ele pode ser diferente, mas aqueles que convivem com ele não são. 

– Você tem razão, e ele sabia disso.  Foi por isso que me enviou para cá, 

e eu não penso em voltar.  Apenas sinto falta do único pai que conheci. 

  Piraju colocou sua mão sobre a de Aracéli, levando ambas ao coração da 

moça, e acrescentou: 

– Você é o clarão da lua que afugenta as sombras que espreitam na 

mata.  Qualquer um que sinta o seu toque se transforma, imediatamente, em luz. 

  Ela levou a mão dele aos lábios e retrucou emocionada: 

– Se você fosse um homem branco, seria um poeta.  Nunca ninguém me 

disse coisas tão bonitas.  Sei, contudo, que essas palavras tão doces transbordam de um 

coração apaixonado.  Não sou essa mulher de quem você está falando. 

– Você é isso e muito mais. 

– Já matei um homem, Piraju.  Deixei uma criança sem pai... 

  Ele colocou o dedo sobre os lábios de Aracéli e revidou com firmeza: 

– O destino do inimigo é o sacrifício.  Aquele homem não tinha o direito 

de tomá-la à força. 

– Não quero mais falar sobre isso – murmurou, pousando a cabeça sobre 

o ombro dele. – Guardo uma única coisa boa que Licínio me deu, que foi Airumã. 

– Ela não é filha dele.  Seu espírito se fundiu ao da tribo, e ela agora 

pertence ao nosso povo. 

  A noite avançava rapidamente, e Aracéli voltou para junto da tribo com 

Piraju.  Em sua oca, Airumã dormia tranquila, os longos cabelos lisos e negros, 

herdados da mãe, derramados para fora da borda da rede.  Ela se aproximou da filha e 

beijou-a no rosto, sentindo o quanto a amava.  Piraju alisou a cabeça da menina, 

guardou o arco e a flecha, e foram se deitar. 

 

  Não era apenas Aracéli quem sofria a dor da saudade.  Padre Gastão 

também sentia muita falta da menina e se perdia em horas de reflexão, imaginando onde 

ela estaria e se teria dado à luz em segurança.  Sempre que lhe chegava aos ouvidos a 

notícia do extermínio de alguma tribo, ele se sobressaltava e fazia todas as orações que 

conhecia, não apenas pelas pobres almas atingidas, mas para que Aracéli estivesse bem.  

Se ela e a criança fossem mortas pelo ataque dos bandeirantes, ele nunca ficaria 

sabendo. 

  O assassinato de Licínio permaneceu sem solução, e a milícia logo parou 

de procurar Aracéli, convencida de que ela havia fugido e se embrenhara no mato.  Por 

mais que Esmeraldina tentasse, não conseguiu incriminar padre Gastão, que ameaçou 

levar a público a relação de Licínio com a cabocla.  

  Além de Esmeraldina, apenas Teodoro sentiu a morte de Licínio.  Muito 

apegado ao pai, não compreendia por que ele havia sumido, juntamente com Aracéli. 

– Porque foi Aracéli quem o matou! – acusava Esmeraldina. – Aquela 

índia maligna assassinou o seu pai! 

– Mas mamãe – contrapunha ele –, Aracéli é minha amiga. 

– Ela nunca foi sua amiga.  Apenas o enganou para poder se aproveitar 

de seu pai. 

– Como assim?  Não entendo... 
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– Porque você é ainda muito pequeno.  Por ora, basta você saber que seu 

pai foi morto por causa da perfídia daquela índia, que se fingia de amiga para tomar 

tudo o que temos.  Como não conseguiu, matou-o. 

  Teodoro chorava, e Esmeraldina aproveitava para incutir-lhe mais e mais 

veneno, alimentando no menino um ódio crescente por Aracéli e, por extensão, por 

todos os índios.   

– Aracéli não gostava de mim? – indagava ele, ainda pequenino. 

– Se gostasse mesmo de você, não o teria abandonado quando seu pai a 

repeliu.  E matou-o por causa disso.  Porque ele descobriu suas artimanhas e a feitiçaria 

que ela havia feito para afastá-lo da família. 

– Aracéli era boa comigo... 

– Só enquanto foi amante de seu pai.  Quando ele a repeliu, não hesitou 

em abandonar você.   Não se iluda, meu filho, os índios são traiçoeiros e maus.  Têm o 

instinto cruel e maléfico.  Eles são a encarnação do mal, e Aracéli não era diferente.  Os 

índios não prestam, são assassinos natos, frios e sanguinários.   É bom que você nunca 

se esqueça de que foi uma índia que matou o seu pai. 

  Teodoro era pequeno e não sabia das mentiras que uma mulher ciumenta, 

ferida em seu orgulho, era capaz de inventar.  Cresceu ouvindo as acusações da mãe 

contra Aracéli e os índios.  No princípio, seu coraçãozinho encheu-se de tristeza, que 

cedeu lugar à indignação e, mais tarde, já adulto, transformou-se num ódio cego e 

sequioso de vingança por todos os índios. 

  Foi esse ódio que escreveu o seu futuro, fazendo dele um feroz inimigo 

de todo povo indígena, incansável e sanguinário.  Especializou-se em caçar índios e, a 

cada um que matava, pensava em Aracéli.  Ela era a mulher pérfida e cruel que 

determinara o homem em que ele se tornara, e que o iludira e enganara, até conseguir 

matar o menino dentro dele. 
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Capítulo 30 

 

 

  Muito antes de Teodoro se tornar caçador de índios, as vidas de Aracéli e 

de Airumã tomaram novo rumo.  Ela e padre Gastão nunca mais tornaram a se ver em 

vida, e somente após o desenlace dele foi que ficou sabendo o que acontecera a sua 

protegida. 

  Por quase sete anos, Aracéli viveu entre os índios, uma vida de paz e 

serenidade que jamais experimentara no mundo dos brancos.  Eles a tratavam como 

igual e adotaram Airumã como filha nativa da tribo.  Suas diferenças de pele e de 

cultura não incomodaram os índios, e o casamento com Piraju serviu para consagrar, 

definitivamente, os laços de Aracéli com o seu povo. 

  Todos os dias eram vividos com a intensidade que só os índios 

conheciam.  Naquele dia, o destino havia traçado seu rumo, sem que ninguém de nada 

soubesse.  Como de costume, Aracéli entrou na oca após ter ido se lavar no rio e ficou 

admirando o marido e o filho que acabara de nascer.  Era um menino robusto, cor de 

jambo feito o pai, que Piraju se distraía em embalar.  Airumã, agora com seis anos, lhe 

fazia companhia e admirava a graciosidade do irmão. 

– Ele é lindo, mamãe! – comentou a menina, assim que ela entrou. – E 

se parece com meu pai. 

  Piraju olhou para Aracéli e sorriu, afagando, com a mão livre, a 

cabecinha de Airumã. 

– E você é uma linda princesa que desceu do céu em forma de estrela – 

elogiou ele. – A primeira estrela do dia e a última a ir embora à noite.  Não podia ter 

mais  brilho. 

  Airumã sorriu satisfeita e agarrou-se às pernas do pai, que as sacudiu 

gentilmente, como um balanço, enquanto Aracéli corria para segurá-la. 

– Vamos, deixe seu pai embalar seu irmão. 

  A noite caiu, e a família de Piraju se preparou para dormir.  Aracéli 

colocou Airumã na rede e ajeitou o bebê no estrado ao lado, indo deitar-se com o 

marido.  A quietude baixou sobre a aldeia, e apenas um pio ocasional de coruja se fazia 

ouvir.  Toda tribo dormia tranquila, enquanto a madrugada silente avançava sem se 

incomodar com os ruídos peregrinos da noite. 

  Foi quando o mundo pareceu desabar.  Um barulho ensurdecedor se 

alastrou pela aldeia, e os gritos aterrados e indistintos se misturaram a estampidos 

retumbantes e infernais.  Rapidamente, Aracéli e Piraju despertaram, e as crianças 

puseram-se a gritar assustadas.  Os adultos correram para fora, e a cena que viram os 

encheu de horror.  Vários homens a cavalo invadiam a aldeia, disparando seus 

mosquetões ruidosos e derrubando, a golpes de machete, aqueles que tentavam opor-

lhes resistência.  

  Os gritos de pavor eram de assombrar.  Por mais que os índios tentassem 

se defender, a sanha assassina dos bandeirantes era maior.  Armados com artilharia 

pesada, que os índios não conheciam, iam abatendo cada homem, mulher e criança que 

lhes surgisse na frente.   

  No momento em que perceberam a invasão, Piraju e Aracéli apanharam 

seus arcos e flechas e puseram-se a atirar, na tentativa inútil de defender os filhos.  

Dentro da oca, Airumã segurava no colo o irmãozinho, enquanto os pais se entregavam 

à batalha do lado de fora. 

  Piraju foi o primeiro a tombar.  Uma bala o atravessou na altura do 

coração, e outra varou-lhe a perna.  Caído de borco, ele agonizava, enquanto Aracéli, 
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tomada de ódio e pavor, só pensava em defender, com a própria vida, a vida dos filhos.  

Um homem chegou correndo a cavalo, sacudindo pesada corrente, com a qual acertou o 

seu flanco.  Aracéli caiu ao chão, gemendo de dor e raiva, e assistiu, coberta de pânico, 

um outro homem se aproximar da cabana, onde os gritos do filhinho recém-nascido se 

sobressaíam no meio da balbúrdia geral.  Com uma tocha, o homem ateou fogo à oca, 

fazendo recair sobre Aracéli invisível força que a fez levantar e cambalear em direção 

ao arco.  Apanhou-o com as mãos trêmulas e conseguiu armá-lo com a flecha, 

disparando-a num lançamento certeiro que varou a garganta do agressor. 

  O homem caiu do cavalo, morto, e ela iniciou o que parecia uma longa 

caminhada até a oca incendiada.  Não conseguiu alcançá-la, porque um tiro a atingiu 

pelas costas, levando-a novamente ao chão, dessa vez sem forças remanescentes.  

Aracéli ainda tentou rastejar até a cabana, que as chamas haviam rapidamente 

consumido, na esperança de sentir um alento da vida dos filhos.  Inútil, porém.  De sua 

oca, apenas o crepitar das chamas era o que se podia ouvir.  Os filhos, havia muito 

tinham silenciado seu lamento de medo e dor.   

  Em pouco tempo, tudo estava acabado.  Os bandeirantes haviam logrado 

mais uma vitória, desbravando a selva e dizimando outra aldeia indígena, levando à 

morte centenas de índios e aprisionando outros tantos.   

  Os corpos sutis da maioria foram logo acolhidos por espíritos preparados 

para a tragédia, e Aracéli despencou numa espécie de sono confortador.  Seus últimos 

pensamentos, um pouco antes de morrer, haviam-se voltado para padre Gastão e, em 

seguida, para os filhos. 

  Naquele exato momento, Gastão dormia um sono agitado.  Não sonhou 

com guerras nem com morticínios, mas Aracéli lhe apareceu com semblante triste e 

lágrimas nos olhos.  Ele esticou os braços para ela, que tentou alcançá-los, no entanto, 

uma espécie de redemoinho a sugou para trás. 

  Gastão acordou suando frio e se levantou para beber água.  Do lado de 

fora de sua casa, tudo permanecia quieto.  Ele abriu a janela e espiou, pensando se o 

sonho não seria um sinal de que Aracéli estaria voltando.  A noite, contudo, permanecia 

igual, sem qualquer movimento que lhe perturbasse o sossego. 

  As notícias dos feitos dos bandeirantes chegavam ao seu conhecimento 

como uma grande vitória, e Gastão as recebia consternado.  Várias tribos eram 

dizimadas, e muitos índios, feitos prisioneiros, eram levados, em sua maioria, para São 

Paulo.  O padre se perguntava se Aracéli e o filho estariam entre eles e se haveriam 

sobrevivido, mas nenhuma resposta obtinha.   

  Transferira-se para São Paulo, para ver se encontrava Aracéli ou alguma 

criança branca descoberta em alguma tribo.  Sempre que os bandeirantes chegavam com 

uma nova leva de índios, lá ia o padre, na esperança de encontrá-la viva.  Mas Aracéli 

não estava entre os índios aprisionados nem ninguém nunca ouvira falar de uma criança 

branca vivendo entre eles. 

  Os bandeirantes, já acostumados com as frequentes visitas do clérigo aos 

prisioneiros, riam de sua esquisitice e faziam troça de sua insistência. 

– Está sonhando, padre – disse um deles, certa vez. – Brancos vivendo 

entre os índios, só se fosse no caldeirão.  

– A moça era uma cabocla muito bonita, e talvez ninguém notasse a 

diferença.  Agora, a criança devia ser mais branca. 

– Era menino ou menina? 

– Não sei, não a vi nascer. 
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– Adentramos muitas tribos e não nos deparamos com nenhuma criança 

branca.  E se o senhor não sabe nem para onde a moça foi, fica impossível, para nós, lhe 

dizermos qualquer coisa. 

– Não é possível que ninguém a tenha visto... 

– Quem lhe garante que ela foi viver com os índios?  Ela pode ter fugido 

para outro lugar.  Se era tão bonita como o senhor falou, e civilizada também, pode ser 

que esteja em algum bordel. 

– Não Aracéli!  Ela foi viver com os índios, disso tenho certeza.  Faz 

quinze anos que ela partiu, e a criança, hoje, deve estar com cerca de quatorze anos. 

– Quinze anos! – desdenhou um dos homens. – Ora, padre, pense bem.  

Sua indiazinha, agora, já deve até ser avó! 

  Os bandeirantes riam às escâncaras, e Gastão afastou-se desanimado. 

Não sabia que Aracéli, havia muito, deixara o mundo da matéria. Sem que ele 

percebesse, um rapaz de pouco mais de vinte anos, de aparência distinta e nada parecido 

com o restante da tropa, seguiu atrás dele.  Acercou-se de Gastão e tocou-lhe o braço, 

falando com gentileza: 

– Já faz muito tempo que o senhor perdeu sua índia, padre.  Se ela 

estiver viva, hoje deve ser outra pessoa. 

  Gastão olhou para ele com tristeza e retrucou: 

– O senhor me parece familiar.  Já nos vimos antes? 

– Creio que não – respondeu o moço, sem o encarar. – Apenas me 

comove a sua persistência. 

  O padre enxugou uma lágrima e acrescentou: 

– O senhor não faz ideia do que passei.  Se soubesse, teria insistido 

também. 

– Não sei.  Gastar tanto tempo assim com uma índia me parece 

desperdício.  Na certa, seus fiéis precisam muito mais do senhor do que uma selvagem 

ingrata. 

– Aracéli não é selvagem, muito menos ingrata.  Foi uma moça a quem 

a sorte não sorriu, mas que jamais se deixou derrotar diante do infortúnio. 

  Os olhos do rapaz reluziram, e seu semblante empalideceu por alguns 

momentos. 

– Por que diz isso, padre? – retorquiu acabrunhado. – Não me parece 

que uma índia tenha muito do que se orgulhar. 

– Diz isso porque não conheceu Aracéli.  Ela era rara e especial. 

– Por quê?  O que aconteceu a ela de tão fantástico? 

– Nada que possa interessar a um jovem feito você.  São apenas 

lembranças dolorosas de um velho que não consegue deixar o passado. 

– Engano seu.  Gosto de ouvir histórias e, quem sabe, conhecendo a sua 

e a de sua índia, eu não possa ajudar? 

  Gastão fitou-o em dúvida, mas alguma coisa naquele olhar deixou nele a 

vontade de contar tudo sobre a vida de Aracéli. 

– Venha comigo até minha casa e lhe direi. 

  O rapaz foi seguindo Gastão até a paróquia, vazia àquela hora, e sentou-

se com ele em um banco mais atrás.  O padre reuniu forças e começou a falar.  Contou 

tudo ao rapaz, desde o nascimento de Aracéli até sua partida de Vila Rica, carregando 

na barriga o filho bastardo de seu malfeitor.  O moço ouvia tudo com a respiração presa, 

sem pestanejar.  Quando Gastão, finalmente terminou, ele estava chorando. 

– O senhor disse que ela foi vítima desse tal Licínio? 
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– O homem fez com ela o que quis.  E depois, quando ela engravidou e 

a mulher exigiu que a matasse, Aracéli conseguiu se defender e matou-o primeiro.  Mas 

foi legítima defesa! 

– E ela fugiu... 

– Fugiu pela mata, e ninguém nunca mais a viu.  Se tivesse ficado, 

Licínio a teria matado. 

– E o menino de quem ela cuidou?  O que foi feito dele? 

– Teodoro?  Não sei.  Nunca mais o vi nem ouvi falar dele.  Deve estar, 

até hoje, morando em Vila Rica.  O pai era garimpeiro, muito rico. 

  O rapaz engoliu em seco e, olhos pregados no chão, falou em tom 

abatido: 

– Vou confessar uma coisa para o senhor, padre.  O que fazemos aos 

índios não é nada bonito de se ver.  Muitos deles nem chegam a compreender o que está 

acontecendo.  Morrem antes mesmo de sair das tocas.  Mulheres e crianças, geralmente, 

são feitas prisioneiras, mas muitas padecem dentro daquelas choupanas, ou queimadas, 

ou asfixiadas pela fumaça.  Nem têm tempo de sair, e nós nem chegamos a colocar os 

olhos sobre elas. 

  Gastão, já bastante emocionado, chorava de mansinho, agora imaginando 

a carnificina que resultava da entrada dos bandeirantes nas aldeias. 

– Por que faz isso, meu filho? – retorquiu com amargura. – Por que toda 

essa violência contra seres que têm tanto direito à vida como você?  Eles só querem 

viver em paz. 

– Pensei que estava me vingando – justificou ele, pesaroso. 

– Vingando-se?  Mas de quê, meu Deus? 

– Dessa mesma Aracéli que o senhor agora afirma que matou meu pai 

para se defender. 

  Gastão abriu a boca, mortificado. 

– O que está dizendo? 

– Isso mesmo que o senhor ouviu.  Licínio Figueira era meu pai, que 

minha mãe jurou ter sido morto pelas mãos pérfidas de Aracéli.  Passei a minha vida 

toda alimentando pelos índios um ódio descomunal, tão grande que só conseguia 

aplacar vendo-os morrer.  E hoje o senhor me diz que Aracéli nada mais fez do que 

tentar salvar a vida das garras de um homem sanguinário e maldito?  Meu pai, a quem 

tanto amava, era um fornicador torpe e cruel? 

– Jesus Cristo! – exclamou o padre, persignando-se várias vezes. – O 

senhor é... Teodoro Figueira?  O menino Teodoro? 

– Em pessoa, embora não mais tão menino.  

– Por isso achei seu rosto familiar... 

– Saí de Vila Rica assim que completei dezoito anos e me juntei aos 

bandeirantes.  Larguei minha vida de luxo e riqueza porque minha mãe me fez jurar que 

mataria muitos índios, para vingar a morte de meu pai.  E eu acreditei nela.  Acreditei 

que Aracéli, que me amara com sinceridade, fora capaz de me usar e me trair só para se 

deitar com meu pai e se aproveitar da nossa fortuna. 

– Meu filho – confortou Gastão, pousando a mão sobre a dele. – Não 

alimente mais ódios desnecessários.  Sua mãe sempre foi uma mulher perdida nas 

ilusões do mundo, sem noção de amor ou compaixão.  Não a culpe por não ter algo 

melhor para dar.  Ela fez o que achou certo. 

– Minha mãe morreu deixando que eu acreditasse que Aracéli era uma 

mentirosa.  Por causa dela, cometi todos esses crimes! 
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– Você não pode mudar o pensamento dela nem apagar o que você fez.  

Mas sua alma lamenta o caminho que tomou e clama por uma chance de se modificar.  

– Como, padre?  Como posso apagar todo mal que já fiz? 

– Fazendo o bem.  Largue essa vida de conquistador sanguinário e 

abrace uma causa mais nobre.   

– Sou um homem perdido, padre.  Para mim, não há mais perdão.  Só 

me resta voltar ao meu posto e prosseguir... 

– Não faça isso!  Você nada tem a ver com aqueles verdugos.  É um 

homem bom, embora transtornado por uma mentira e seduzido pela vingança.   

– Oh! padre!  Por que fui me deixar levar pelas palavras de minha mãe, 

sem averiguar o que realmente aconteceu? 

– Não se culpe.  Você era apenas uma criança, entregue aos desvarios de 

uma mãe ignorante e inconsequente.  Mas é jovem.  Ainda tem tempo de largar essa 

vida. 

– Matei tantos índios... e me orgulhava disso... 

– Será que se orgulhava mesmo? 

  Teodoro olhou rapidamente para padre Gastão e abaixou novamente os 

olhos, rebatendo num sussurro: 

– Não.  Eu tinha vergonha de mim mesmo, de minha torpeza.  Quanto 

mais matava, menos sentia o prazer da vingança e mais me odiava por estar 

descontando nos inocentes a frustração que sentia pela traição de Aracéli. 

– Porque ela nunca o traiu.  No fundo, seu coração sabia disso, e era por 

esse motivo que você não conseguia se comprazer.  E você não é um assassino. 

– Sou um assassino, sim.  Depois de tantas vidas roubadas sob a fúria do 

meu mosquete, da que outra coisa posso me chamar? 

– Mude de vida, Teodoro.  Posso ajudá-lo a se reencontrar com Deus. 

– Deus não vai perdoar os meus crimes. 

– Deus perdoa todos os crimes, desde que o pedido seja sincero. 

– Sou sincero em minha dor, padre.  Nunca me arrependi tanto de algo 

que fiz. 

– Pois então, afaste-se dos bandeirantes.  Você não é como eles. 

  Teodoro permaneceu algum tempo em silêncio, a testa pousada sobre a 

mão de Gastão.  Quando falou, havia sinceridade e dor em sua voz: 

– Perdoe-me, padre!  Em nome de Deus, não peço absolvição, mas 

apenas a chance de mostrar à vida que ainda posso ser bom! 

  Ele chorava descontrolado, e Gastão abraçou-o com carinho de pai.  

Daquele momento em diante, Teodoro se separou dos bandeirantes e, guiado pelo padre, 

abraçou a vida religiosa.  Nunca mais tornou a erguer uma espada ou a segurar um 

mosquete.  Passou o resto de seus dias dedicado à causa dos índios, ajudando tantos 

quanto pôde e recolhendo-os em sua casa. 

  Ele e Gastão se tornaram como pai e filho, e nenhum dos dois nunca mais 

ouviu falar de Aracéli.   
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Capítulo 31 

 

 

  Havia ainda muito ódio no coração de Licínio e Esmeraldina quando 

reencontraram Aracéli no mundo espiritual.  Foi difícil para eles ficarem frente a frente 

com ela, e Licínio repetia, a todo instante, as mesmas palavras rancorosas: 

– Assassina.  Por duas vezes, assassina. 

  Não conseguia perdoar nem compreendia que fora o responsável por sua 

própria morte como Licínio.  Para ele, Aracéli lhe devia, e era seu direito cobrar.  Por 

mais que os amigos espirituais tentassem, Licínio e Esmeraldina identificavam-se, 

ainda, com Lúcio e Rosa, sem conseguir enxergar que a vida os impelia à reconciliação 

e ao amor. 

  Só o tempo e novas experiências seriam capazes de diluir tanto ódio. 

 

  Durante longos anos, Soriano permaneceu vagando pelo mundo, 

remoendo no peito a frustração e a culpa por não ter conseguido salvar a vida de Cibele, 

reencarnada como Airumã.  Seus esforços para conter a fúria sangrenta dos bandeirantes 

não surtiram efeito, e ele não fora capaz de impedir o ataque.  Tentara derrubar muitos 

dos cavalos, mas em vão.  Chegara mesmo a criar lanças, manipulando matéria astral, 

mas de nada adiantara.  As lanças atravessavam os corpos dos agressores sem os ferir, e 

a única coisa que ele pôde fazer foi assistir, inerte, à destruição de uma tribo inteira. 

  Parado do lado de fora da oca incendiada, Soriano chorara de desespero.  

Não podia vencer as chamas e resgatar o espírito de Cibele, mas tinha certeza de que 

alguém o fizera.  Estranhamente, ao pensar em salvar Cibele do fogo, desejara salvar 

também o pequenino que ela segurava no colo, e mesmo a queda de Aracéli e Piraju lhe 

causara revolta e tristeza. 

  Enquanto Aracéli criava Airumã, ou Cibele, Soriano viu e sentiu o amor 

com que ela se dedicara à menina.  Aos poucos, foi percebendo em Aracéli uma alma 

mais nobre do que aquela que, anos atrás, o atirara nas mãos dos índios maias.  Ela se 

havia modificado, conforme a própria Cibele dissera, e ele teve a oportunidade de 

acompanhar essa mudança e constatar o quanto era sincera. 

  Seria impossível odiar alguém que tratava tão bem a mulher que ele 

amava.  O que se iniciara como um desejo desesperado de salvar a vida de Cibele 

acabara se transformando em admiração e respeito.  Se antes odiava Aracéli, Soriano 

agora a respeitava e admirava.  Só lamentava não ter podido ajudá-la a salvar-se e aos 

filhos. 

  Era estranho, mas Soriano não pensara apenas em Cibele.  O extermínio 

de toda a tribo lhe provocara forte comoção.  No princípio, entrar em uma aldeia 

indígena lhe causou arrepios.  Ainda guardava viva a lembrança de seu sacrifício pelos 

maias.  Nos primeiros tempos, ficou olhando à distância, sem penetrar, com medo, 

principalmente, do pajé, que parecia ver e sentir a sua presença.   

  Temendo a sua feitiçaria, Soriano não se aproximava.  Além do mais, o 

pajé queimava ervas que o mantinham afastado, e ele ficava do lado de fora, rondando a 

taba na esperança de vislumbrar Aracéli e a menina.  Só de vez em quando, Soriano 

conseguia se aproximar.  Percebendo que os índios não faziam sacrifícios humanos, foi 

ganhando coragem e aprendeu a ludibriar a atenção do pajé.  Evitava fazer-se visível e 

não se aproximava dele, desaparecendo quando ele surgia. 

  Soriano não compreendia, mas o fato era que aquele pajé parecia ter um 

poder semelhante ao de padre Gastão.  O padre, com as suas orações, mantinha-o 
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afastado tanto quanto o pajé, com suas ervas.  Entretanto, Soriano agora não queria mais 

o mal de ninguém.   

  Tudo fora em vão.  Tanto esforço ele fizera para preservar a vida de 

Cibele, para tudo se desmanchar em fogo.  Soriano ficou perdido.  Não conseguia ver 

nem sentir para onde Cibele havia sido levada.  Já se haviam passado alguns anos, ele 

supunha, sem que tivesse qualquer sinal ou notícia da noiva.  Perdido, vagueava pelo 

mundo, tentando achar Cibele, mas ela não se encontrava em lugar nenhum.  

Provavelmente, pensava ele, algum ser de luz a levara para o lado de cima e não 

permitia mais que ela se ocupasse com as coisas cá de baixo. 

  Sempre que podia, Soriano ia ao encontro de padre Gastão.  

Acompanhara de perto sua incessante procura por Aracéli e tentara lhe dizer, em sonho, 

que ela havia morrido, mas ou o padre não o escutava, ou se recusava a acreditar.  

Acordava desses sonhos com o corpo suado e se entregava a suas orações, pedindo a 

Deus que não fosse verdade e que sua Aracéli estivesse viva. 

  Um dia, notou que Aracéli havia ido visitar padre Gastão em sonho.  À 

distância, acompanhou a chegada da índia, mas não entrou na casa do padre.  Quando 

ela saiu, Soriano a chamou: 

– Aracéli. 

  A moça não guardava raiva nem ressentimentos de Soriano.  Depois que 

desencarnara, reconhecera no rapaz o mesmo homem que entregara nas mãos do índio, 

tantos séculos atrás, e tentava, intimamente, o seu perdão.  Ouvindo aquela voz que a 

chamava, aproximou-se: 

– Sei quem você é, Soriano – disse ela, encarando-o com bondade. – E 

conheço a sua dor. 

– Eu só quero notícias – choramingou ele. – Onde está Cibele? 

– Ela está bem.  Teve muitos traumas do incêndio, mas está se 

recuperando. 

– Quero vê-la. 

– Em breve. 

  Ele a fitou por uns momentos, com o coração dilacerado.  Havia tantas 

coisas que gostaria de lhe dizer, mas a língua se travara no medo, na vergonha e no 

orgulho. 

– Eu... – balbuciou – sei que a prejudiquei... 

– A mim?  Ou a Cibele? 

– Às duas. 

– Não, meu amigo, você só prejudicou a si próprio.  Cibele e eu 

continuamos a nossa jornada, mas, e você?  Há quantos anos ficou esquecido de si 

mesmo, perambulando por um mundo que já não é mais o seu? 

  Ele abaixou os olhos úmidos e respondeu lentamente: 

– Primeiro, fiquei acorrentado ao ódio.  Depois, quando você 

reencarnou, prendi-me à vingança.  Mais tarde, deixei-me ficar pelo apego a Cibele.  E 

agora, o que me prende é a culpa. 

– Tudo isso contribuiu para o seu amadurecimento.  Tenho certeza de 

que hoje você é uma pessoa diferente. 

– Pessoa?  Eu nem ao menos sou uma pessoa.  Não passo de um 

espectro miserável... 

– Você é um ser humano, Soriano.  Despir-se de um corpo de carne não 

o transformou em fera.   

– Diz isso porque está em uma situação vantajosa.  Está bem assistida, 

protegida em algum lugar de luz.  Mas eu... sou um desgraçado... 
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– Por que você gasta a sua energia com palavras que trazem peso ao seu 

coração?  Por que, ao invés de se lamentar e amaldiçoar, não se lembra das coisas boas 

que fez? 

– Que coisas boas?  Quando estava vivo, recebi dinheiro para matar 

você.  Depois que morri, fiz o que pude para me vingar, e hoje estou aqui, neste inferno 

sem fim. 

– Quando vivo, você fez o máximo que podia para um homem 

ignorante, assim como eu.  Por sorte, você ficou a serviço de alguém poderoso na treva, 

enquanto eu tive por companhia apenas o sofrimento e a dor.  Ainda assim, você venceu 

o ódio e veio em meu auxílio para esclarecer-me sobre meu desenlace. 

– Fui obrigado. 

– Mas veio.  Cumpriu a tarefa para a qual foi designado.  Depois, 

quando eu encarnei, você deixou de lado o desejo de vingança e passou a me proteger.  

Hoje sei que foi a sua inspiração que guiou a minha mão para a faca com a qual matei 

Licínio e fugi. 

– Eu só fiz aquilo porque você carregava no ventre a única pessoa que 

amei na vida. 

– Vê como o amor é mais forte?  Tantos anos você se entregou ao ódio e 

à vingança, mas bastaram apenas alguns poucos momentos para transformar tudo isso 

em nome do amor.  Não percebe? 

– Não se iluda.  Fiz o que fiz por Cibele, não por você. 

– No começo, sim.  Mas sei como você se sentiu quando viu aqueles 

homens dizimarem minha tribo.  Seu coração se confrangeu. 

– Foi um morticínio...  Lembrei-me do que fizemos há muitos anos.   

– Você, hoje, faria a mesma coisa? 

– Não. 

– Por quê? 

– Através de você e Cibele vi a vida daquelas pessoas e compreendi que 

não temos o direito de matar ou nos julgar melhores. 

– Você compreendeu, no astral, o que eu só pude aprender através da 

reencarnação.   

– E daí?  Aonde foi que isso me levou?  Ainda estou perdido, e você já 

se reconciliou com si mesma.   

– Você também já se reconciliou com si mesmo.  Só está preso aqui por 

causa de Cibele.  Não consegue se perdoar por ela ter morrido. 

– Foi tudo em vão... – lamentou com um soluço. – Tentei salvar-lhe a 

vida, mas o destino foi mais rápido e cruel. 

– A vida apenas se encarregou de seguir o seu curso.  E você também 

devia seguir o seu. 

– Como assim? 

– Já é hora de partir, Soriano.  Há muito tempo você não faz mais parte 

desse mundo.  Seus pensamentos agora mudaram, sua consciência tomou novos rumos. 

Por que permanecer aqui? 

– Não vou seguir com você, se é o que está sugerindo. 

– Ainda me odeia? 

– Não, nem um pouco.  Mas não posso sair daqui enquanto não vir 

Cibele. 

– Você pode vê-la no lugar em que ela se encontra. 

– E se ela não estiver lá? 

– Acha que estou mentindo para você? 
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– Você pode estar enganada.  Pensar é uma coisa e ser, outra.  Quero ter 

certeza.  Preciso me certificar de que Cibele está bem e me perdoa.   

  Aracéli suspirou profundamente.  Sabia que não adiantava mais insistir.  

Aproveitara a oportunidade para conversar com Soriano, mas somente Cibele poderia 

convencê-lo a sair dali. 

– Muito bem, Soriano, vou respeitar sua vontade – disse Aracéli. – 

Quando Airumã puder, virá ao seu encontro. 

  Ela se foi.  Por muito tempo ainda, Soriano continuou vagando entre a 

floresta e a cidade.  Ia da aldeia incendiada à casa de padre Gastão e, por vezes, 

encontrava Aracéli.  Cumprimentava-a e conversava com ela.  Falavam sobre os velhos 

tempos e os sentimentos que já não eram mais os mesmos.  Eram conversas proveitosas, 

esclarecedoras e reconfortantes.  Cada vez mais, o ódio inicial de Soriano ia-se 

dissolvendo e se transformando em amizade.  Há muito, Aracéli deixara de ser sua 

inimiga. 

  Um dia, Soriano perambulava pelo local que um dia fora a aldeia de 

Piraju quando ouviu um barulho na mata.  Olhou sem interesse, certo de que um animal 

estava se aproximando.  Soriano acostumara-se com os animais da selva, que não 

podiam lhe fazer mal.  Acompanhava-os, por vezes, e até tocava o pelo das onças, rindo 

porque só em espírito tinha coragem para fazer aquilo. 

  Ele ficou aguardando até que o animal surgisse, mas, ao invés disso, uma 

menina passou correndo pela sua frente.  Acostumado a circular entre os vivos, Soriano 

reconheceu o espírito e saiu atrás dela.  Será que era Cibele?  Seguiu-a até uma clareira 

mais adiante e viu quando ela se sentou em uma enorme pedra à sombra de uma árvore.  

Aproximou-se, sentindo o coração disparar.  Ela estava de costas, os cabelos negros 

jogados sobre os ombros, e ele se aproximou.  Mesmo sem vê-la, sabia que era a menina 

Airumã.   

  Soriano ajoelhou-se e tocou o seu ombro.  Lentamente, a menina foi-se 

virando, até ficar de frente para ele.  De repente, não era mais a pequenina Airumã que 

ele tinha diante de si, mas a mulher doce e meiga que um dia fora sua noiva.  Ele não 

suportou a visão.  Caiu aos seus pés e pôs-se a soluçar, murmurando entre lágrimas: 

– Perdoe-me!  Minha querida, perdoe-me!  Não pude salvá-la!  Você me 

deu a chance, e eu não consegui livrá-la daquela morte horrenda! 

  Gentilmente, Cibele o ergueu e sentou-o ao lado dela, pousando a cabeça 

dele sobre seu colo.  Acariciou-lhe os cabelos e permitiu que ele extravasasse o pranto.  

Ficaram ali por muito tempo, até que a noite veio, e as estrelas perfuraram o tapete do 

céu, sem a luz esbranquiçada da lua para roubar-lhes a cintilação. 

  Soriano havia adormecido no colo de Cibele, tomado pela exaustão dos 

últimos anos de procura.  Quando finalmente acordou, permaneceu olhando-a em 

silêncio, sem saber o que dizer, com medo de que ela, de repente, se esvanecesse no ar. 

– Do que tem medo, Soriano? – perguntou ela com voz dulcíssima.  

– De tornar a perdê-la. 

– Em momento algum isso vai acontecer.  Mesmo quando estava 

distante, meu coração permaneceu junto ao seu. 

– Sou um miserável.  Não consegui protegê-la. 

– Eu nunca pedi que me protegesse. 

– Mas você me deu essa chance... e eu falhei com você... 

– Quem sou eu para dar chances?  Foi Deus quem lhe deu a 

oportunidade de limpar o seu coração do ódio e da vingança.  Eu fui apenas o 

instrumento.   
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– Você morreu tão menina...  Não tive como segurar os dedos que 

dispararam aqueles tiros nem as mãos que lançaram tantas tochas... 

– Não era para que você o fizesse.  Sua chance não foi de salvar-me a 

vida, mas de transformar o ódio que sentia por Aracéli.  Quando reencarnei, já sabia que 

tudo acabaria assim.  Estava previsto que os bandeirantes invadiriam a tribo e matariam 

a todos.  Eu aceitei, porque podia me harmonizar com a vida e ajudar você a ver Aracéli 

como Aracéli, não mais como Alejandro.  E você conseguiu. 

– Eu... não precisava salvá-la? 

– Nem você, nem ninguém teria esse poder.  Quem é que pode mais do 

que as forças da vida? 

– Mas foi errado, Cibele.  Se a vida programou aquele morticínio, então, 

ela não é justa. 

– Como é que você, na sua pequenez, pode pretender definir o que é 

justo ou não?  A única injustiça que existe na vida é não reconhecer a justiça divina.  

Deus é justo o tempo todo.  Não encare a justiça como instrumento da vingança nem 

como uma forma lícita de devolver uma agressão.  Ainda assim, seria vingança.  A 

justiça está no equilíbrio de todas as coisas.  Se você causa um abalo nas leis da 

natureza, tem que harmonizá-las, e tudo o que nos acontece é para compensar o 

desequilíbrio do qual fomos responsáveis.  Além disso, a obra divina segue um plano, e 

as oscilações são necessárias para impulsionar o crescimento. 

– Então, eu não tive culpa pelo que aconteceu a você?   

– Nenhuma.  Você não podia evitar.  O que você deveria fazer, você fez.  

Diluiu o ódio que sentia por Aracéli, e hoje são até amigos.  Isso é que era importante.   

– Bem, olhando por esse lado... 

– Pois então, não se aprisione mais aqui.  Você agora é livre.  Pode 

partir. 

– Mas e aqueles a quem eu servia? 

– Vê alguém por aqui? – ele olhou ao redor e meneou a cabeça. – Há 

quanto tempo você está sozinho? 

– Não sei. 

– Há tanto tempo que perdeu a noção.  Aqueles a quem você obedecia já 

não têm mais ascendência sobre você.  Há muito você rompeu a sintonia com eles. 

– Nem percebi... 

– Vamos embora, Soriano.  Não há mais nada para você aqui.  Dê a si 

mesmo a oportunidade de uma nova vida. 

– Ao seu lado? 

– Quem sabe? 

  Cibele fechou as mãos sobre as de Soriano, que se entregou ao destino 

com confiança.  Num piscar de olhos, os dois sumiram, deixando a selva entregue aos 

seus próprios habitantes.   
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Falando sobre o passado... 

 

 

  Nada está perdido para sempre.  Em todo lugar há um recanto onde as 

coisas ocultas aguardam o momento de se mostrar.  Eu havia experimentado a minha 

dor e estava pronta para continuar a dar o meu quinhão de sofrimento, se isso fosse 

necessário para crescer. 

  Meus inimigos, assim como eu, foram se transformando em seres mais 

conscientes e dispostos a uma reconciliação pautada na compreensão.  Podíamos 

tentar.  Para alguns, contudo, era difícil esquecer e perdoar.  Os que haviam caído pela 

minha espada se levantaram contra mim, e eu tive que me esforçar para também não 

me levantar contra aqueles que haviam causado a minha derrota. 

  Foi assim com Licínio.  Hoje reconheço o quanto deve ter sido difícil 

para ele me perdoar e compreendo que eu também me enganava, dizendo a mim mesma 

que não lhe guardava mágoas nem rancor.  Afinal, fora eu a agredida.  Por que me 

revoltaria contra aquele que teimava em me perseguir, estando eu na confortável 

posição de vítima?   

  Às vezes é mais fácil nos colocarmos no lugar da vítima do que do algoz.  

Ser o coitadinho atrai a atenção e a simpatia daqueles que nos rodeiam e cria, para o 

agressor, uma aura de censura e reprovação.  Somos aquele que tenta, inutilmente, a 

reconciliação, ao passo que o outro passa a ser o cruel perseguidor, incompreensivo e 

renitente na falta de perdão.  Para nós, todos os atributos nobres.  Para ele, a crítica e 

a condenação.  Essa é mais uma das muitas ilusões pelas quais nos permitimos seduzir 

em nossas vidas. 

  A cegueira de meu coração não me deixava ver que a submissão, assim 

como muitas outras coisas que eu fazia, era mais um artifício que o meu orgulho criara 

para impedir um ajuste não de contas, mas de sentimentos.  Eu estava longe de amar 

Licínio e me justificava com a teimosia dele.  Afinal, era ele quem me cobrava, 

enquanto eu nada precisava cobrar.  Ele acertava as coisas por nós dois, encarnando o 

conveniente papel do ofensor e fazendo de mim uma inocente ofendida. 

  Mas quem, nessa vida ou em outra, pode ser algoz ou vítima?  Não 

somos todos uma coisa só?  
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Capítulo 32 

 

 

  Quando a filha de sinhô Eusébio morreu, pareceu que o mundo ia 

desabar.  Fátima estava com cinco anos quando pegou uma febre maldita que a levou 

embora em pouco tempo.  Era a única filha que Eusébio e Helena teriam, porque 

Helena, após um parto difícil, ficara impossibilitada de ter mais filhos.  O luto caiu 

sobre a fazenda, e até os escravos trabalhavam em silêncio, para não perturbar o sono da 

menina, enterrada no pequeno cemitério no alto do morro. 

  Todos os dias, Helena ia ao cemitério lamentar a perda da filhinha.  A 

Eusébio, não agradavam aquelas constantes visitas, mas ela ficava agitada e agressiva, 

então, o melhor era deixá-la ir.  Chegava de manhã cedo, sentava-se à sombra de uma 

árvore próxima à sepultura e ficava ali observando, na esperança de que a filha se 

levantasse e corresse para ela de braços abertos.  Helena havia enlouquecido. 

  Com o tempo, Eusébio foi-se acostumando e já não se incomodava mais 

que Helena passasse as manhãs ao lado do túmulo da criança.  À hora do almoço, um 

escravo ia  chamá-la, e ela voltava mais tranquila, dizendo que Fátima havia conversado 

com ela e pedia que fosse ao seu encontro. 

– E como é que você pretende fazer isso? – perguntava Eusébio, 

desconfiado. 

  Helena dava de ombros e não respondia, até que Eusébio deixou de se 

preocupar.  Ela sempre dizia a mesma coisa, fruto da sua imaginação doentia. 

  Os escravos da fazenda, em sua maioria, não gostavam nem de Eusébio, 

nem de Helena.  Trazidos da África em um navio negreiro, foram convertidos, à força, à 

religião dos brancos e a seus costumes, além de se verem obrigados, sob ameaça de 

tortura e morte, a trabalhar pelo cultivo dos alimentos daquela gente.  Eusébio e Helena, 

embora não fossem dados a crueldades, viam os escravos como ferramentas de trabalho, 

dispensando-lhes tratamento em nada condizente com a dignidade humana. 

  Por isso, eram revoltados, e muitos, intimamente, riam da desgraça do 

patrão.  Era bem feito que a sinhá houvesse enlouquecido e que estivesse, agora, 

sofrendo a perturbação de espíritos que não gostavam dela. 

  Fazendo-se passar por Fátima, seus inimigos espirituais desencarnados 

procuravam levá-la ao suicídio.  E ela, transtornada com a morte da filha, desejando 

intimamente reencontrar-se com ela, dava vazão ao assédio dos desafetos, que a 

instigavam constantemente, minando-lhe a resistência e o restinho de lucidez que ainda 

havia em sua mente. 

  Naquela manhã, tudo parecia como antes.  Helena saíra logo cedo, e 

Sebastião foi chamá-la perto da hora do almoço.  Foi subindo a colina devagarinho, 

maldizendo o sinhô e toda a sua comitiva de canalhas, capatazes e feitores que viviam 

de olho nos escravos e não os deixavam fugir.  Se pudesse, daria o troco naquela gente, 

mas sabia que, se tentasse qualquer coisa contra um branco, o resultado seria morte 

certa. 

  Mesmo antes de chegar ao topo da colina, Sebastião pressentiu que havia 

algo errado.  Um gorgolejar agonizante foi levado pelo vento até seus ouvidos, e ele 

estugou o passo, para ver o que poderia estar acontecendo.  Ao avançar pelas árvores e 

adentrar o cemitério, estacou aterrado, sustendo no peito a respiração ofegante. 

  Balançando de um lado a outro na árvore acima da sepultura de Fátima, o 

corpo de Helena se contorcia em espasmos de dor.  Os pés se agitavam freneticamente, 

chutando o ar em todas as direções, enquanto as mãos desesperadas lutavam para 

afrouxar o nó que apertava sua garganta.  Na mesma hora em que prendera a corda ao 
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pescoço e saltara daquele galho alto e grosso, Helena se arrependera.  Os espíritos que a 

instigavam afastaram-se momentaneamente, de forma a permitir que a sua consciência 

retornasse ao mundo e percebesse o que estava fazendo.  Foi só aí que se deu conta do 

ato insano que havia cometido.  Ela não queria morrer. 

  Próxima da semiconsciência, Helena não percebeu a chegada de 

Sebastião, que se ocultou entre as árvores para assistir a sua agonia, regozijando-se com 

a possibilidade de vingança.  Por que salvaria aquela mulher azeda que os tratava como 

animais?  Deixá-la morrer os livraria de sua detestável presença e levaria muito 

sofrimento a sinhô Eusébio, que ainda não se havia recuperado da morte da filhinha.  

Quem sabe ele não morria também, permitindo que os escravos se libertassem e 

voltassem para sua terra? 

  Quis o destino que, naquele momento, uma menina passasse por ali.  

Maria era a filha de oito anos da Chica, escrava encarregada dos quitutes, e a mãe lhe 

dera uma incumbência: colher laranjas para um bolo.  Como as melhores árvores 

frutíferas ficavam no pomar atrás do cemitério, Maria fora correndo para lá, e agora 

carregava nas mãos uma cesta quase do seu tamanho, repleta de frutas. 

  Quando Maria se deparou com a cena macabra, parou estarrecida.  A 

visão de Helena pendurada na árvore, os pés se agitando freneticamente e fazendo a saia 

esvoaçar num bailado horripilante de morte, encheram a menina de pavor.  Maria soltou 

a cesta no chão, espalhando laranjas por todos os lados, e desatou a correr.  Queria 

chamar alguém que tirasse sinhá Helena dali. 

  Não teve tempo.  Vendo-a, Sebastião a agarrou. 

– Sebastião! – exclamou ela, apontando para Helena. – Depressa, 

Sebastião, a sinhá vai morrer! 

  Sebastião não se mexia e continuava segurando-a. 

– O que está esperando? – prosseguiu. – Vá salvar sinhá Helena! 

  O escravo olhou para Helena com um misto de ódio e prazer, voltando-

se, em seguida, para Maria: 

– Por que deveria?  O que ela fez por nós? 

– Sebastião! – tornou Maria, indignada. – Você não pode deixar uma 

pessoa morrer.   

– E eles podem nos deixar morrer?  Podem?  Podem nos tratar feito 

bichos, nos escorraçar e nos deixar naquela senzala fétida para apodrecer em vida?  

Não, Maria, não se preocupe.  Ela não merece viver.  Nem ela, nem o maldito marido 

dela, nem aquela menina esnobe que os vermes da terra agora estão devorando! 

  Havia tanto rancor no tom de voz de Sebastião, que Maria se aquietou 

assustada. 

– Isso não é certo – sussurrou ela, agora em lágrimas. – Não podemos 

simplesmente ficar vendo ela morrer. 

– Não podemos é deixar que ela viva.  Que morra! 

  Ele estava com tanta raiva, que Maria se aproveitou.  Deu-lhe uma 

mordida na mão, com toda força, e Sebastião a soltou com um grito de dor.  Maria saiu 

correndo em desabalada corrida colina abaixo, com o outro atrás dela: 

– Venha aqui, Maria!  Não seja besta! 

  Maria não se deteve.  Correu o mais que pôde e só parou quando entrou 

em casa, gritando feito louca: 

– Sinhô Eusébio!  Sinhô Eusébio! 

  A balbúrdia foi tanta que todo mundo acorreu, inclusive Eusébio. 

– O que está acontecendo? – censurou ele. – Que gritaria é essa? 
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– É a sinhá... – ofegou ela. – Sinhá Helena se pendurou lá na árvore do 

cemitério... 

  Eusébio não esperou mais.  Saiu pela porta feito um furacão, gritando 

para que o capataz o acompanhasse.  Subiu correndo o morro, até que encontrou a 

árvore onde Helena balançava.  Já não se debatia mais, e os pés haviam-se aquietado.  

As mãos pendiam ao longo do corpo, o pescoço arroxeado espremido no nó apertado. 

  Com a ajuda de Ubaldo, o capataz, Eusébio desceu o corpo de Helena, 

afrouxando a corda que a estrangulava.  Experimentou-lhe o coração, que ainda batia 

fracamente.  Eusébio ergueu a mulher no colo e desceu a colina às pressas, dando 

ordens ao capataz para que corresse em busca do médico local. 

  Quando o médico chegou, já era tarde demais.  Em seus últimos 

momentos de vida, Helena nem se mexia.  O médico fez um exame superficial e 

constatou a inutilidade de qualquer tentativa.  Olhou para Eusébio e balançou a cabeça, 

enquanto ele ficou assistindo, inerte, a respiração quase imperceptível da mulher, que ia 

escasseando aos poucos, até sumir por completo. 

– Ela está morta – constatou Eusébio, quase não acreditando no que 

acontecera. 

– Lamento – disse o médico, examinando o pescoço de Helena. – O que 

foi que aconteceu? 

– Ela se enforcou – esclareceu Eusébio, quase sem expressão.  

– Se eu tivesse chegado um pouco antes, talvez tivesse tido tempo de 

salvá-la.  Mas o senhor me chamou muito tarde. 

– Eu não sabia.  Mandei Sebastião ir buscá-la, e... 

  Foi então que Eusébio notou que Sebastião havia desaparecido.  Mandou 

chamar Maria, para que ela informasse se o havia visto. 

– Não sei do Sebastião, não, sinhô – respondeu a menina, de forma 

inocente. – Deixei ele lá no morro. 

– Ele viu sinhá Helena na árvore? 

– Viu. 

– E não fez nada? – Maria percebeu que Sebastião fizera algo muito 

errado e que seria punido. – Vamos, menina, responda-me!  Sebastião nada fez para 

salvar minha mulher? 

– Eu... não sei, sinhô...  

– Conte-me a verdade, eu lhe ordeno! 

  Só a voz tonitruante de Eusébio já era suficiente para apavorar Maria, 

que se encolheu num canto e começou a chorar, com medo até de abrir a boca. 

– Eu não sei, já disse.  Ele só ficou lá parado, olhando... 

– E Helena estava viva?  Quando você chegou, ela ainda se mexia? 

– Sim. 

  Eusébio foi sentindo um ódio tremendo crescer dentro dele.  

Descontrolado, começou a sacudir Maria pelos ombros, ao mesmo tempo em que 

gritava: 

– Vocês a deixaram morrer, não foi?  Por vingança e ódio!  Vou acabar 

com vocês! 

  Ele começou a bater em Maria, que tombou no chão e procurou se 

defender com os braços. 

– Não fui eu, sinhô! – contestou ela, aos prantos. – Eu pedi a Sebastião 

para salvar sinhá Helena, mas ele não quis. Disse que ela merecia morrer! Ele me 

segurou, para não me deixar buscar ajuda, mas eu mordi a mão dele e corri.  Eu tentei 

salvar sinhá Helena, eu tentei... 
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  Eusébio susteve o braço e virou-se para Ubaldo, que acompanhava a 

surra sem mexer um dedo: 

– Vá atrás daquele negro nojento.  Traga-o vivo!  Quero acabar com ele 

com as minhas próprias mãos. 

  Do lado de fora, Chica escutava tudo, sem poder interferir.  Havia outras 

escravas com ela, algumas penalizadas, outras com medo, outras reprovando a atitude 

de Maria. 

– A menina não teve escolha – defendeu Chica. – Está apanhando de 

sinhô Eusébio! 

– Ela devia morder a língua! – retorquiu Norma. – Por causa dela, 

Sebastião vai ser morto. 

  A porta se abriu bruscamente, e Ubaldo passou apressado. 

– Vão procurar o que fazer – mandou ele. – Não quero ninguém 

perturbando ainda mais o patrão.  Xô!  Chispem! 

  As escravas voltaram correndo para a cozinha, menos Chica, que ficou 

esperando Maria.  A menina saiu em seguida, cabeça baixa, olhos inchados de tanto 

chorar. 

– Maria!  

  A mãe correu para ela, abraçando-a e puxando-a para fora.  Estreitou-a o 

mais que pôde, para protegê-la dos olhares acusadores dos outros escravos, e levou-a 

para a cozinha, sem saber se temia mais a ira de Eusébio ou a revolta dos companheiros. 
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Capítulo 33 

 

 

  Não tardou muito para Sebastião ser encontrado.  Temendo a reação de 

Eusébio, embrenhara-se no mato tão logo Maria descera correndo o morro.  Por que não 

terminara, ele mesmo, o serviço que Helena começara?  Devia tê-la tirado da árvore e 

enforcado com a mesma corda.  Depois, poderia colocá-la de volta, e ninguém ficaria 

sabendo.  Todos pensariam que ela se havia enforcado, e nenhuma suspeita recairia 

sobre ele. 

  Mas não.  Achara que ela ia mesmo morrer, e só o que ele tinha a fazer 

era esperar, para depois voltar para casa esbaforido e dar a notícia a sinhô Eusébio, que 

nem iria desconfiar.  Ele andava ocupado e não tomava conta da hora exata em que 

Sebastião saía para buscar sinhá Helena.  Por isso, tinha tempo para esperar que ela 

morresse e retornar, pesaroso, para contar que a mulher se havia enforcado.   

  Só não contava com a intrometida da Maria.  A menina sabia que ele se 

omitira deliberadamente, para não salvar Helena e deixá-la morrer.  E agora, o que seria 

dele?  Só lhe restava fugir e rezar para que não o achassem. 

  Inútil ilusão.  Sem experiência no mato, Sebastião foi capturado em breve 

tempo e reconduzido à fazenda.  Ainda tentou correr, mas Ubaldo atirou uma corda e 

laçou-o como se laça um touro feroz. 

– Venha cá, animal – exasperou-se o capataz. – O patrão tem contas a 

acertar com você. 

  Com a corda presa ao pescoço, Sebastião seguiu puxado por Ubaldo.  De 

vez em quando caía e era arrastado pela estrada áspera até que o feitor diminuísse a 

marcha para que ele se levantasse. 

  Foi assim que Sebastião entrou na fazenda, atado pelo pescoço ao laço do 

feitor.  Estava exausto e machucado, o suor do corpo se misturando ao sangue das 

feridas.  Ubaldo deu uma volta com ele pela fazenda, para que todos os escravos o 

vissem, e parou em frente à porta de entrada, onde Eusébio os aguardava. 

– Seu negro maldito! – urrou Eusébio, desferindo-lhe violenta 

chibatada. – Vai ter o que merece! 

  Enquanto Ubaldo descia do cavalo, Eusébio chicoteou o escravo ali 

mesmo, diante dos outros.  Quanto mais batia, mais sentia a raiva guiando a mão do 

chicote. 

– Canalha!  Isso é pelo que fez à minha mulher! 

  Os escravos da fazenda queriam não olhar, mas foram obrigados pelos 

capatazes, que seguiam ordens de Eusébio.  Maria chorava de mansinho, o rosto enfiado 

na saia da mãe, se corroendo de remorso e dor. 

– Não foi culpa sua – sussurrava Chica, bem baixinho. – Você não teve 

escolha. 

  Do outro lado, Norma se atirou ao chão, lamentando, em desespero, o 

destino de seu amado Sebastião.  O escravo apanhava sem dizer uma palavra.  Apenas 

em um momento, quando conseguiu virar o rosto para o lado, seus olhos cruzaram com 

os de Maria, e ela sentiu toda a força de seu ódio.  Parecia que ele a acusava com 

palavras mudas. 

  Chegou o momento em que as chicotadas já não causavam dor em 

Sebastião.  A carne, de tão ferida, tornara-se insensível aos golpes, e ele apenas ficou ali 

parado, entorpecido pelo sofrimento.  Percebendo isso, Eusébio se deu por satisfeito e 

fez cessarem os golpes do chicote. 
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– Leve-o daqui – ordenou a Ubaldo. – E enforque-o na árvore mais alta 

do terreiro. 

– Não!  Não! – era Norma que, não podendo mais se conter, atirou-se 

aos pés de Eusébio, implorando pela vida do amado. 

  Eusébio empurrou-a com o pé e retrucou com desdém: 

– Quer juntar-se a ele, negra? 

  Norma recuou aterrada, enquanto Ubaldo ria e jogava água no rosto de 

Sebastião, para acordá-lo. 

– Você não pode perder o melhor da festa – anunciou em tom irônico. – 

E olhe que a sua amada vai assistir de camarote, já que ela não quis lhe fazer companhia 

como a estrela principal do espetáculo. 

  Sebastião olhou com amargura para Norma, que abaixou a cabeça, tocada 

pela decepção gravada no olhar dele.  Ele não esperava mesmo que ela o acompanhasse, 

mas não contava que lhe desse as costas e fugisse.  Foi o que ela fez.  Com medo de ter-

se excedido, evitou encarar Sebastião e voltou correndo para o seu canto, dando a si 

mesma a desculpa de que não poderia suportar vê-lo morrer, quando, na verdade, temia 

ser enforcada junto com ele. 

  Com risadas de euforia, Ubaldo amarrou as mãos de Sebastião e montou-

o em seu cavalo.  Prendeu a corda no galho mais alto da árvore e passou o laço ao redor 

do pescoço do negro.  Os outros escravos choravam, evitando olhar para Sebastião.  A 

uma ordem de Eusébio, Ubaldo deu uma chicotada no cavalo, que se pôs em 

movimento. 

  O cavalo foi, e Sebastião ficou, pendurado na corda que pendia do galho.  

Ao contrário de Helena, não resistiu muito tempo.  Nem sequer chegou a se debater.  

Pescoço quebrado, encontrou a morte mais depressa. 

  Entre os escravos, o clima era de pesar e revolta.  Eusébio mandou que os 

próprios negros enterrassem o corpo de Sebastião, não permitindo qualquer cerimônia 

fúnebre.  Apenas em seus corações, os escravos rezaram pela sua alma. 

  À noite, quando todos voltaram a se reunir na senzala, ninguém dizia 

nada.  Estavam muito chocados com o ocorrido, pois aquela era a primeira vez que 

Eusébio mandava castigar alguém, e logo com a morte. 

– A culpa é toda dela! – esbravejou Norma, apontando o dedo acusador 

para Maria. – Foi ela quem delatou Sebastião. 

– O que você queria que ela fizesse? – defendeu Chica. – Sinhô Eusébio 

estava batendo nela. 

– Ela podia ter mentido – insistiu Norma. – Ter inventado alguma 

história.  Mas não.  Foi logo contando tudo. 

– Ela é apenas uma menina.  Não sabe pensar como você. 

– Que, por acaso, morreu de medo quando sinhô Eusébio mandou que 

se juntasse a Sebastião, não foi? – contrapôs Fidência, mais ponderada. 

– É isso mesmo – disse alguém mais. – Maria é uma criança, mas você, 

Norma, já é mulher feita.   

– E se acovardou diante do sinhô – observou um outro. – E, nem olhar 

mais para Sebastião, olhou.  

– Devia se envergonhar – acrescentou um terceiro. – Acusar uma 

criança para esconder sua covardia. 

– Ah! agora a culpa é minha?  Fui eu que dei com a língua nos dentes? 

– A culpa não é de ninguém. – contestou Fidência. – Foi Sebastião que 

escolheu o caminho dele.  Não devia ter deixado a sinhá morrer. 
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– Você agora vai defender aquela gente? – indignou-se um escravo 

robusto. 

– Não estou defendendo ninguém. 

– Pois eu acho que Sebastião fez muito bem em deixar aquela malvada 

morrer – comentou mais um escravo. 

– Também acho – disse outro. 

– E Maria devia ter ficado quieta – incentivou Ninoca, amiga de Norma. 

– Se não tivesse corrido para sinhô Eusébio, nada disso teria acontecido. 

– É, e ninguém ia mesmo sentir falta de sinhá Helena. 

– Quem mandou você chamar o sinhô, Maria? – replicou Norma, 

fulminando-a com aquele olhar de acusação mordaz. 

– Ninguém – respondeu a menina. – Eu só achei que era o certo... 

– É certo querer salvar essa gente que só faz mal ao seu povo? – revidou 

Zeferina, outra amiga de Norma. – Viu só no que deu?   

– Fiquei com pena de sinhá Helena.  Ela parecia estar sentindo dor. 

– E quem foi que teve pena de Sebastião, hein? – insistiu Norma. – 

Ninguém ligou a mínima para a dor dele. 

– Eu liguei... – soluçou Maria. – Não queria que ele morresse. 

– Se não queria, não devia ter ido correndo contar tudo ao sinhô 

Eusébio. 

– Pare com isso! – gritou Chica, pondo-se na frente de Maria. – Pare de 

atormentar a minha filha. 

– Sua filha é a única culpada pela morte de Sebastião! 

– Ninguém é culpado de nada – objetou Fidência. – E chega de veneno!  

Maria só tem oito anos, e você devia se envergonhar de ficar acusando ela por algo de 

que não foi culpada.   

– É melhor todo mundo deixar isso para lá e ir dormir – repreendeu um 

escravo velho e de cabeça branca. – Amanhã cedo temos que estar na lida e, sem 

dormir, não vamos produzir, e mais de nós serão castigados.  É isso que vocês querem? 

  Ninguém queria mais ouvir falar em castigos, e todos foram dormir.  

Maria agarrou-se a Chica, que a estreitou para protegê-la.  O silêncio caiu sobre a 

senzala, e apenas alguns roncos se faziam ouvir de vez em quando. 

  Norma era a única que não conseguia conciliar o sono.  Ainda se 

recordava do olhar desapontado de Sebastião, revivendo o medo que sentira de ser 

chicoteada também e, pior, enforcada junto com ele.  Para aliviar a consciência, punha a 

culpa em Maria, e logo uma crescente antipatia pela menina foi tomando conta do 

coração de Norma. 
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Capítulo 34 

 

 

  Norma não esquecia a morte de Sebastião e buscava desculpas para si 

mesma.  Mas o que poderia ter feito?  Insistir com sinhô Eusébio e ser enforcada 

também?  Era esperar demais de um ser humano, e ela não tinha jeito para heroína.  

Gostava de Sebastião, mas queria sobreviver, mesmo que a sua vida não fosse uma vida 

que valesse tanto a pena assim.  De qualquer forma, estava viva. 

  E agora, só por isso, sentia que os outros a recriminavam e a evitavam, 

mudando de conversa toda vez que ela se aproximava.  Não fosse a consciência de 

Norma, que era a única a dirigir-lhe cobranças e acusações, veria que nada daquilo era 

real, pois os outros escravos apenas prosseguiam com suas vidas.  Ninguém achou que 

Norma deveria ter-se deixado matar por causa de Sebastião.  Era ela, e apenas ela, quem 

sentia sobre si acusações invisíveis.  E, para aliviar-se da culpa, descontava tudo em 

Maria, não perdendo a oportunidade de maldizer a menina para os companheiros. 

  Certo dia, Norma lavava roupas na beira do riacho em companhia de 

mais outras três escravas quando avistaram Maria correndo por entre as árvores. 

– Lá vai a malandrinha – observou Norma, em tom malicioso. – Desde 

que virou a filha preta do sinhô, pensa que não precisa mais trabalhar. 

– Deixe de intrigas, Norma – censurou Fidência. – Maria continua a 

fazer o que sempre fez. 

– O quê?  Brincar? 

– Ela é criança e não pode ficar o tempo todo trabalhando.  Agora fique 

quieta e faça o seu serviço. 

– Esse foi o prêmio que ela recebeu por ter entregado Sebastião – 

prosseguiu Norma, sem dar atenção a Fidência. 

– Que prêmio? – quis saber Ninoca. 

– Você não sabia? – a outra meneou a cabeça. – Pois Maria agora é a 

preferida de sinhô Euzébio, que a tomou como filha. 

– Não me diga... – espantou-se Zeferina. 

– Deixe de intrigas – censurou Fidência. – Sinhô Euzébio ficou muito 

triste com a morte da mulher e da filha.  Quem poderia culpar o homem por se afeiçoar 

a outra criança, já que perdeu a que tinha?  Maria é uma menina muito meiga e 

carinhosa.  Não há quem não goste dela. 

– Isso é o que a Chica diz, para proteger a filha – objetou Norma. – 

Porque tem medo da reação da nossa gente.  E agora, Maria acha que pode ficar por aí, 

desfilando com ares de sinhazinha. 

– Isso tudo são invenções maldosas – objetou Fidência. – Maria é uma 

menina boazinha, e nem lhe passa pela cabeça que possa vir a ser tratada como 

sinhazinha. 

– Pois espere só para ver – desafiou Norma. – Não vai demorar muito 

para Maria deixar a senzala. 

– Você acha que Maria vai passar a viver na casa grande? – indagou 

Ninoca.  

– Não só viver na casa grande, mas ocupar o quarto da sinhazinha 

morta.  E vestir as suas roupas, e brincar com seus brinquedos.  E vai até poder mandar 

em nós. 

– Oh! – fizeram Ninoca e Fidência ao mesmo tempo, a primeira já 

sentindo raiva da menina.  A segunda, surpresa com tanta mentira. 



 158 

– Será que vai se pintar de branco também? – ironizou Zeferina, mas 

com ira na voz. 

– Não duvido nada – concordou Norma. – E a Chica, aquela 

aproveitadora... não duvido nada que agora passe a fazer as vezes de mulher do sinhô 

Eusébio. 

– Não diga! – falou Ninoca, surpresa. – Você acha que ela e o sinhô...? 

– Acho.  Ninguém me disse nada, mas eu percebi.  Podem ver como 

Chica anda toda metida, com ares de gente importante. 

– É mesmo – concordou Zeferina. – Outro dia mesmo, pedi a ela um 

pedaço de bolo de laranja e ela disse que não podia, que era para sinhô Eusébio.  Vejam 

só que esnobe! 

– Cuidado com a língua – repreendeu Fidência –, ou vão acabar 

morrendo do próprio veneno. 

– Vai ser a única a defender aquelas traidoras do nosso povo? – 

provocou Norma. 

– É você quem está dizendo que elas são traidoras.  Pois para mim, elas 

continuam as mesmas.  Maria recebeu um favor de sinhô Eusébio, e daí?  Ela é só uma 

criança, fez o que podia para salvar sinhá Helena, e eu teria feito o mesmo.  Não acho 

certo ficar vendo alguém morrer sem fazer nada, mesmo que seja um cachorro.  Quanto 

a Chica, ela é responsável pelos quitutes de sinhô Eusébio.  Como acha que ela ia 

explicar um bolo mordido antes de ele experimentar o primeiro pedaço? 

  As escravas ficaram em silêncio.  Terminaram de lavar a roupa e se 

levantaram.  Ao passar por Fidência, Norma evitou encará-la, mas a outra segurou-a 

pelo braço e censurou veemente: 

– Devia se envergonhar.  Maria e Chica nunca lhe fizeram nada. 

  Devolvendo à outra um olhar de raiva, Norma puxou o braço, abraçou a 

trouxa de roupas e partiu atrás das amigas, sem imaginar o resultado de tantas mentiras.  

Norma acendera a primeira fagulha, e Zeferina e Ninoca proporcionaram a palha por 

onde o fogo se alastraria.  Em pouco tempo, os escravos da senzala estavam 

comentando sobre a preferência de sinhô Eusébio por Maria e Chica. 

– Outro dia mesmo vi a Chica de mãos dadas com o sinhô – comentou 

alguém. 

– Verdade? – indignou-se outra pessoa. 

– É, e Maria estava brincando com as bonecas da sinhazinha. 

– Vocês sabiam que Maria está aprendendo a montar? 

– Mentira! 

– É verdade.  Eu vi Maria na garupa do cavalo de sinhô Eusébio.   

– E a Chica, toda derretida!  Vi, pela janela do quarto do sinhô, quando 

ela se deitou na cama dele. 

– Não, isso não! 

– Vi, sim, eu juro!  E cheirava o seu travesseiro. 

– Mas que desavergonhada! 

– Isso não é nada.  Pois eu ouvi a própria Maria chamando sinhô 

Eusébio de meu paizinho. 

  Todos emudeceram, tamanho o espanto, menos Fidência, que se adiantou 

e replicou em tom de censura: 

– Vocês deviam se envergonhar.  Olhos e ouvidos nos enganam, e nem 

sempre as coisas são o que parecem.  E, ainda que Maria e Chica caíssem nas boas 

graças de sinhô Eusébio, o que vocês têm com isso?  Por acaso é pecado querer ser bem 

tratada? 
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  Ninguém disse mais nada, e foram todos saindo, retomando seus 

afazeres.  Norma não conseguiu conter a euforia e deixou escapar um risinho de 

satisfação.  As coisas estavam tomando o rumo que ela desejava. 

  Na verdade, nada do que haviam dito era o reflexo da verdade.  Chica  

supostamente ficara de mãos dadas com Eusébio quando ele se cortara e mandara que 

ela lhe fizesse um curativo.  E Maria recebera ordens para colocar as bonecas da 

sinhazinha no sol e escová-las, de modo a tirar-lhes o pó e o cheiro de mofo.  Também 

andara a cavalo no dia em que Eusébio a chamara para ir com ele à vila comprar 

aguardente, e ela tivera que se equilibrar na garupa, com um pacote cheinho de garrafas 

no colo.  Na hora de desmontar, o saco se rompeu e ela, morrendo de medo de deixar 

alguma garrafa cair e se quebrar, deixara escapar a súplica: 

– Ai, meu paizinho... – referindo-se àquele que está no céu. 

  Chica, por outro lado, fora obrigada a deitar-se na cama de Eusébio certa 

vez em que, por descuido, derramara a bandeja do café da manhã sobre os lençóis, 

quando fora recolhê-la após Eusébio haver tomado o desjejum.  Na queda, um bolinho 

rolara pela cabeceira, indo alojar-se num cantinho entre o colchão e o estrado, 

obrigando-a a esticar-se sobre a cama, com a cara colada no travesseiro, para alcançá-lo.  

  Ante olhos e ouvidos maldosos, a verdade se distorce e toma a forma 

daquilo que se deseja ver ou ouvir.  O fato, contudo, foi que as mentiras acabaram 

prevalecendo nos corações ressentidos e invejosos, e muitos escravos passaram a olhar 

Maria e Chica com desconfiança e raiva, evitando-as sempre que podiam.  Se antes 

Maria brincava com as poucas crianças negras que havia, agora, ninguém mais queria a 

sua companhia.  E toda vez que Chica vinha conversar com alguém, os outros 

respondiam com evasivas e meias palavras, arranjando sempre algo que fazer para não 

ter que falar com ela. 

– Por que elas estão fazendo isso, mamãe? – perguntava Maria, com 

lágrimas nos olhos. 

– Não sei, minha filha.   

– Ninguém mais quer brincar comigo. 

– Vai passar. 

  Dali a pouco, ao encontrar-se com Fidência, Chica comentou: 

– Não entendo por que todo mundo, de uma hora para outra, não fala 

conosco direito.  Será que fizemos alguma coisa, Maria e eu, que não sabemos?  As 

outras crianças até evitam brincar com ela. 

  Fidência não queria se envolver, mas aquilo já era demais.   

– Não ligue – aconselhou. – São mexericos de gente que não tem mais o 

que fazer, como se isso fosse possível entre nós. 

– Que mexericos? 

– Bobagens.  Nem vale a pena falar. 

– Não, Fidência.  Você falou em mexericos, e eu quero saber o que é.  

Andam falando mal de mim pelas costas, é? 

  Fidência suspirou fundo, mas acabou contando: 

– Olhe, Chica, corre um boato por aí que você é amante de sinhô 

Eusébio, e que ele colocou a Maria no lugar da filha dele. 

– O quê?!  Mas que idéia ridícula!  E você acredita nisso? 

– Eu, não, mas alguns dos outros escravos, sim. 

– Por quê?  Quem foi que andou espalhando esse absurdo? 

– As pessoas...  

– Sinhô Eusébio não é um homem mau, Fidência.  Ele se apegou um 

pouco a Maria, é verdade, mas não do jeito como estão dizendo. 
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– Ele mandou matar Sebastião. 

– Coloque-se no lugar dele.  Sebastião deixou sinhá Helena morrer. O 

homem ficou feito doido.  Perdeu a mulher e a filha em menos de um ano. 

– Você tem razão, mas os outros não pensam assim.   

– Era só o que me faltava, ser acusada pela minha própria gente.  Já não 

basta ter que servir a um branco? 

– Acho que o melhor é deixar para lá.  Se você não der importância, as 

pessoas param de falar. 

  Chica ficou em dúvida.  Agora entendia o olhar atravessado de algumas 

pessoas, mas não lhe agradava ser o alvo das futricas de seu povo.  Estavam todos 

pensando que ela era amante de sinhô Eusébio, e ele nunca olhara para ela com a menor 

sombra de desejo.  O homem ainda era apaixonado pela esposa e vivia a lamentar a 

morte dela e da filha.  Se os outros estivessem dentro da casa grande, saberiam do que 

ela estava falando.  

  O melhor mesmo era seguir o conselho de Fidência e não se importar 

com o falatório.  Só era ruim para Maria, que era ainda muito criança para compreender 

a maledicência humana.   
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Capítulo 35 

 

 

  Certa vez, Fidência estendia os lençóis no varal, enquanto Norma, 

Zeferina e Ninoca terminavam de enxaguar a rouparia.  Ao se levantarem para voltar, 

Norma avistou Maria brincando na beira do rio e soltou um risinho de escárnio.  Com o 

queixo, mostrou a menina às outras e aproximou-se, falando alto, em tom de 

reprovação: 

– Deixe sinhô Eusébio saber que você mata o trabalho para ficar 

brincando com peixinhos.   

  Maria levou um susto tão grande que quase caiu dentro do rio.  Norma, 

secundada por Zeferina e Ninoca, ria a valer da menina, que se enfureceu, e, mostrando-

lhes a língua, retrucou com impertinência: 

– E deixe o sinhô saber que vocês ficam vagabundeando pelo mato ao 

invés de esfregar as ceroulas dele. 

– Ora, sua atrevida! – esbravejou Norma, partindo para cima de Maria. – 

Vou-lhe dar uma surra, que é o que você merece. 

  Maria se virou para correr.  Na pressa, seu pé escorregou nos seixos 

cheios de limo, fazendo-a desequilibrar-se.  Seu corpo fez um rodopio estranho, e ela 

tentou se segurar em apoios invisíveis.  Estendeu os braços para todos os lados, 

contudo, não havia nada em que se agarrar.  Suas pernas bambearam, o pé falseou várias 

vezes, e ela quase caiu, mas conseguiu se sustentar, embora muito precariamente. 

  Foi tudo muito rápido.  Norma achou que poderia se divertir e escarnecer 

um pouco mais da menina e, aproveitando-se da posição mal equilibrada de Maria, 

empurrou-a com força para dentro da água.  O riacho ali não era fundo, e havia muitas 

pedras encobrindo seu leito.  Maria caiu de costas, espargindo água para todos os lados, 

o corpo afundado na areia do leito, a cabeça de encontro a uma pedra pontuda, lavada 

pela água fluente. 

  Ela não emitiu nenhum gemido e, a princípio, Norma e as amigas se 

escangalharam de tanto rir.  Foi Ninoca quem percebeu algo estranho.  No lugar onde a 

água banhava a cabeça da menina, um filete avermelhado escorria, diluindo-se 

rapidamente na correnteza tênue que fazia o rio rumorejar.   

  Aos poucos, Ninoca foi cessando as gargalhadas, e só então as outras 

duas notaram que havia algo errado.  Um pavor enevoava os olhos de Ninoca, que 

cobriu a boca com uma das mãos enquanto, com a outra, apontava para o local onde o 

corpo da criança jazia inerte, balançando ao sabor da corrente.  Norma seguiu a direção 

do dedo da amiga, com os lábios ainda distendidos no sorriso mordaz, que se extinguiu 

tão logo percebeu o sangue de Maria diluído na água. 

  As três se olharam em silêncio, recusando-se a acreditar no que havia 

acontecido.   

– Não pode ser... – balbuciou Norma, com medo de se aproximar. – O 

rosto está fora da água... 

– Ela bateu com a cabeça! – esganiçou-se Zeferina. – Olhe o sangue! 

  O sangue continuava a correr, e Norma começou a se desesperar. 

– Vão dizer que fui eu – apavorou-se, associando tudo às acusações 

mudas e fantasiosas acerca da morte de Sebastião. – Não foi culpa minha.  Ela caiu. 

– Você a empurrou – lembrou Zeferina. 

– Ela escorregou.  É o que vamos dizer – sugeriu Norma, em pânico.  

– Ai, meu Deus, o que é que fazemos? – soluçou Zeferina. 

– Vamos chamar alguém e dizer que ela caiu.  Vocês entenderam? 
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  Norma e Ninoca estavam de costas para a mata, e apenas Zeferina viu 

quando Fidência chegou.  Como demoravam a voltar com a roupa lavada, Fidência 

partira atrás delas para ver o que havia acontecido. 

– O que vocês fizeram? – gritou Fidência, que havia escutado parte da 

conversa. 

– Foi um acidente – afirmou Norma. – Não fizemos nada.  Ela caiu... 

  Fidência havia passado por elas às pressas e examinava o corpo inerte de 

Maria. 

– Ela está morta! – constatou horrorizada. – Vocês a mataram. 

– Não!  Foi um acidente, eu juro! 

– Não jure pelo que sabe que é mentira.  Eu ouvi o que vocês disseram.  

Ouvi claramente quando Zeferina disse: você a empurrou.  Você quem?  Qual das duas 

empurrou Maria? 

– Ela caiu!  Escorregou na pedra e caiu! 

– Mentira!  Vocês a empurraram!  Ou você, ou Ninoca! 

– Eu, não! – defendeu-se Ninoca, apavorada ante a possibilidade de ser 

acusada de criminosa pelos demais. – Nem cheguei perto dela. 

  Norma permaneceu em silêncio, maldizendo intimamente a covardia da 

amiga.   

– Foi você, não foi? – acusou Fidência, apontando para Norma. – Você 

a detestava e aproveitou-se da oportunidade para livrar-se de uma criança inocente.  

Como pôde? 

– Foi sem querer, eu juro! – choramingou Norma. – Não queria que ela 

morresse.  Foi uma brincadeira. 

– Você a empurrou?  Foi isso que fez? 

– Norma a empurrou, mas não para matá-la – intercedeu Zeferina.  

– Nós só queríamos nos divertir – esclareceu Norma. – Não era para 

isso acontecer. 

  Fidência não disse mais nada.  Lançou a Norma um olhar de muda 

reprovação e foi apanhar o corpo de Maria.  Como faria para contar a Chica que fora 

Norma quem matara sua filha?   

– Você devia vir comigo – aconselhou a Norma. – Se realmente foi sem 

querer, venha comigo e conte tudo a Chica. 

– Ficou louca? – protestou Norma. – Chica vai querer me matar. 

– É o mínimo que você deve fazer.  Assumir a responsabilidade pelo 

que fez. 

– Mas foi sem querer! 

– Ainda assim, você fez. 

– Pelo amor de Deus, Fidência, não conte nada.  Confirme a nossa 

versão do acidente. 

– Nunca menti na vida e não vou começar agora para acobertar o seu 

erro.  Venha comigo e conte a Chica.  Talvez assim ela não fique com tanta raiva de 

você. 

– Ela vai me odiar.  Já me odeia. 

– É você quem a odeia, assim como odiava Maria.  Foi o seu ódio que 

matou a menina. 

– Não me peça para fazer uma coisa dessas!  

– Por sua causa, Maria e Chica foram discriminadas pela nossa gente.  

Por causa das mentiras infames que você inventou. 
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– Eu estava com raiva e com medo.  Achei que Maria e Chica tinham se 

passado para o lado dos brancos. 

– Mentira.  Você quis descontar em Maria a sua própria covardia.  Vai 

ser covarde novamente? 

– Não sou covarde.  Eu não podia salvar Sebastião. 

– Ninguém achou que podia.  O que aconteceu a Sebastião não foi culpa 

sua, nem ninguém esperava que você perdesse a vida junto com ele.  Você é quem se 

acusa de covarde e quis punir Maria no seu lugar para ver se, culpando-a, aliviaria a 

própria culpa. 

– Eu não fui culpada, você mesma disse... 

– Eu disse, mas não é assim que você pensa.  Com Maria, contudo, é 

diferente.  Foi por sua causa que ela morreu.  Vai ser covarde novamente? 

  Sem argumento, Norma abaixou os olhos e chorou.  Fidência tinha razão.  

Ela fora longe demais.  Não tivera culpa na morte de Sebastião, mas, o que dizer de 

Maria?  De onde estava, ficou olhando Fidência erguer o corpo da menina e sentiu o 

coração se confranger.  Queria muito contar a verdade, mas tinha medo da reação dos 

outros.  E se ficassem zangados e a matassem também?  E se sinhô Eusébio, que 

gostava tanto da menina, mandasse que Ubaldo a amarrasse no tronco, lhe desse umas 

chibatadas e a enforcasse? 

  Apesar do medo, Norma sentiu que precisava fazer alguma coisa.  Estava 

muito arrependida de tudo o que fizera.  As mentiras que inventara sobre Maria e, 

principalmente, o empurrão que lhe dera.  Nunca pensou em matar a menina.  Quando a 

empurrara, nem sequer lhe passou pela cabeça que ela podia morrer.  Não era uma 

assassina.  Podia ser invejosa, covarde e maledicente.  Mas criminosa, não era. 

  E agora, Maria estava morta por causa da sua inconsequência.  Norma 

sentiu um medo indescritível apoderar-se de todo o seu corpo, só não a paralisando 

porque o remorso foi mais intenso.  Seria difícil, mas sabia o que tinha que fazer. 

– Você vem comigo ou não? – indagou Fidência, parando ao lado dela 

com a menina no colo. 

  Ao invés de responder, Norma estendeu as mãos e tomou o corpo de 

Maria dos braços da outra.  

– Deixe que eu a levo – falou com voz sofrida. – Como você mesma 

disse, a responsabilidade é minha. 

  Percorreram o caminho todo em silêncio.  Apenas Fidência e Norma, 

carregando a menina morta, entraram na casa.  Chica estava mexendo as panelas no 

fogão e ouviu o barulho de passos.  Pensando que fosse a filha, virou-se 

despreocupadamente, ao mesmo tempo em que dizia: 

– Você demorou... 

   As palavras morreram na garganta, e a mente de Chica não conseguiu 

decifrar a cena insólita que tinha diante de si.  O que Fidência fazia ali parada, ao lado 

de Norma, que segurava no colo sua filha adormecida?  Aos poucos, o susto foi 

passando, e a lucidez voltou a animar a mente de Chica, que soltou a colher de pau e 

correu para elas. 

– Maria!  Minha filhinha!  O que foi que aconteceu? 

  Chica retirou a menina dos braços de Norma e sentou-se com ela ao colo, 

sem imaginar que ela não tinha mais vida.  Maria estava toda molhada, e a mãe custou a 

perceber o sangue que começava a grudar na carapinha.  Algumas gotas, contudo, se 

espargiram sobre a alvura de sua blusa, e Chica afastou a criança, apalpando-lhe a 

cabeça até encontrar a ferida. 
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  Só então se deu conta da moleza do corpo de Maria, bem como da falta 

de respiração, dos olhos cerrados que não se abriam e da ausência do compasso de seu 

coração.  Durante alguns minutos, em que tentou disfarçar a verdade, não acreditou que 

Maria estivesse morta.  Parecia que dormia.  Alisou-lhe os cabelos e chamou baixinho: 

– Maria... 

  A menina não se movia, e o contato de seu corpo frio lembrou à Chica o 

toque da morte.  Um arrepio percorreu os ossos da escrava que, finalmente, percebeu 

que a fatalidade a tinha escolhido.  Soltou um grito e apertou o corpo da menina, 

chorando com a dor da certeza de que ela havia morrido. 

– Maria... – rumorejou. – Oh! não... 

  Durante muito tempo, Chica permaneceu agarrada ao corpo da filha, e 

ninguém teve coragem de interrompê-la ou dizer alguma coisa.  Fidência as olhava 

emocionada, e Norma padecia de remorso.  Depois que ela parou de soluçar, 

permanecendo tão imóvel quanto a criança, Fidência se aproximou e falou gentilmente: 

– Ela se foi, Chica.  Precisamos enterrá-la. 

  Chica levantou os olhos e enxugou as lágrimas, e a dor que havia 

impressa neles causou um calafrio em Fidência e mal-estar em Norma.  Ela havia, sem 

querer, roubado uma criança de sua mãe. 

– Minha filhinha – soluçou Chica –, o que foi que aconteceu?   

  Fidência olhou para Norma, que engoliu em seco e pensou em recuar, 

mas o caminho não tinha mais volta.  Era preciso reunir coragem e agir. 

– Chica... – sussurrou ela – Maria caiu no rio... 

  Os olhos de Chica se estreitaram, como se quisessem impedir que, com 

as lágrimas, a dor fugisse de dentro dela. 

– Caiu? – repetiu ela, ouvindo as palavras de Norma como se estivesse 

num sonho. 

– Bem, na verdade... – ela hesitou e olhou para Fidência, que a 

encorajou com o olhar. – Eu estava com ela, e... nós estávamos brincando, e ela estava 

na beira do rio...  Havia muitas pedras, muitos seixos escorregadios...  Eu não queria, eu 

juro... 

  O quase descontrole de Norma chamou Chica de volta à razão.  Ela 

acomodou o corpo de Maria sobre o banco e se levantou, agora mais consciente. 

– Você não queria o quê? 

  Norma engoliu em seco e respondeu com voz inaudível: 

– Não queria que ela morresse...  

  Olhou de relance para Chica e, vendo seus olhos ávidos, temeu a sua 

reação. 

– O que você estava fazendo com ela? – tornou Chica, tentando 

imaginar por que Norma estava com Maria, se não gostava dela. 

– Eu... eu a vi na beira do rio...  Fui brincar com ela, e ela caiu... 

– Brincar com ela?   Não compreendo... 

– Eu... só encostei nela... e ela caiu. 

– Você a empurrou? 

  Norma não conseguiu responder.  Fechou os olhos e fez que sim com a 

cabeça, esperando pela explosão de Chica.  A reação, contudo, não veio.  Quando 

Norma abriu os olhos, o que viu a deixou ainda mais angustiada.  Chica estava de 

joelhos, o corpo dobrado sobre si mesmo, a cabeça quase tocando o chão. 

– O que está fazendo? – questionou Fidência, com medo de que a amiga 

estivesse passando mal. 
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– Estou rezando para que Deus não permita que meu coração se encha 

de ódio pelo que Norma nos fez. 

  A resposta foi deveras pungente, e Norma sentiu o remorso afundar 

diante da nobreza e da superioridade do gesto de Chica. 

– Por Deus, Chica, perdoe-me! – suplicou transtornada, atirando-se ao 

chão à frente da outra. – Eu não queria!  Fui tola, covarde, maldita!  Mas jamais teria 

matado uma menina ou qualquer outra pessoa.  Posso ser uma mulher sem alma, mas 

não sou assassina!  Foi sem querer.  Eu a empurrei, sim!  Mas por idiotice, pensei que 

ela ia cair e se molhar.  Jamais imaginei que sua cabeça fosse encontrar aquela pedra.  

Foi um acidente, eu juro!   Não me odeie, Chica, perdoe-me!  Perdoe-me!  Oh! meu 

Deus, o que fui fazer? 

  Quem chorava em descontrole era Norma, ao passo que Chica 

permanecia serena, apesar da dor profunda.  Ela estendeu a mão para a frente e tocou o 

braço da outra, que olhou para ela assustada. 

– Se dissesse que não estou sofrendo pelo que você fez, eu estaria 

mentindo.  Mas não odeio você, e perdão, quem tem que lhe dar, é o seu coração.   

– Você é uma alma nobre – afirmou Norma, a voz entrecortada pelos 

soluços. – Ao passo que eu... sou uma perdida.  Só agora percebo a cegueira que me 

guiou por toda a vida.  Ainda que eu viva cem vezes, jamais serei como você.   

  A dor e o arrependimento de Norma eram sinceros, e Chica não disse 

mais nada.  Auxiliada por Fidência, levantou-se e foi cuidar do enterro da filha.  Em 

nenhum momento, Chica acusou Norma ou fez qualquer insinuação maldosa.  Nem 

sequer comentou sobre o ocorrido.  Disse apenas que a menina havia caído e batido com 

a cabeça numa pedra, o que era verdade.  Não queria destilar o ódio entre os seus nem 

provocar a punição de Norma por parte de Euzébio.   

  Com o passar do tempo, Norma foi desfazendo as intrigas que levantara 

sobre Maria e Chica.  Admitiu que havia inventado aquelas histórias porque estava com 

raiva da menina, mas que agora, depois que ela morrera, se arrependia.  E teria até 

contado que fora ela quem empurrara a criança, se Chica não a impedisse, 

argumentando que aquela revelação não faria bem a ninguém, pois as críticas, as 

acusações e os julgamentos só servem para aliviar as culpas de quem os faz. 

– Aquele que julga é porque se considera superior, e nenhum de nós está 

acima dos outros ou de Deus – dizia ela. – Só sabe a verdade quem pode se beneficiar 

com ela.  Para todos nós, ela serve de lição.  Para os outros, será um estímulo à prática 

da maledicência e do mal.   

  Se bem que não florescesse uma amizade entre Chica e Norma, nenhum 

ressentimento restou entre as duas.  Chica tratava Norma bem, embora com um certo 

distanciamento, e esta correspondia com respeito, defendendo-a sempre que alguém 

pensava em falar mal dela.  E Norma, nunca mais em sua vida, usou a palavra para 

ofender ou agredir quem quer que fosse, servindo ainda de exemplo para suas amigas 

Ninoca e Zeferina, que também aprenderam que o silêncio é bênção que todos devem 

cultivar. 
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Falando sobre o passado... 

 

 

  Maria foi uma alma nobre que se dispôs a me acompanhar na vida.  

Pode ser que muitos não saibam, mas ela gostava de ser minha filha, porque fui sua 

mãe por três encarnações sucessivas.  Assim como eu, tinha muito que aprender, 

embora ela estivesse mais preparada para enfrentar as armadilhas de seu próprio 

coração. 

  Falando um pouco de Maria, que antes foi Airumã e, antes ainda, 

Cibele, só o que posso dizer é que ela foi a luz que me guiou pelas noites infindas e que, 

sem ela, talvez eu não conseguisse vencer.  O maior conflito de  Maria era sua 

dificuldade de adaptação ao mundo e, por isso, pelo seu merecimento, podia retornar 

mais cedo do que a maioria de nós.  Embora aparentemente dolorosos, seus desenlaces 

não foram sentidos com sofrimento, porque sempre houve muitos bons espíritos que a 

desligavam da matéria milésimos de segundos antes de ela ser atingida pela dor.  Com 

isso, Maria foi crescendo em espírito e hoje consegue, sozinha, auxiliar muita gente. 

  Para mim, os anos transcorreram solitários, porém, proveitosos.  Eu, 

que um dia fora Aracéli e antes Alejandro, podia agora me considerar preparada para 

novas experiências.  Não vivi muitos anos na terra, porque também tinha pressa de 

retornar, e me foi concedida essa graça.   

  Quando reencarnei naquela senzala, muitos dos que me acompanharam 

haviam sido antigos índios e índias que pereceram sob a sanha da minha espada, nos 

tempos dos maias e astecas.  Reuniram-se todos ali, uns para me cobrar, outros para 

me ver cair.  Alguns, como Norma, Ninoca e Zeferina, consegui conquistar.  Com 

outros, precisava ainda me esforçar um pouco mais.   

  De toda sorte, aprendi com a vida o valor exato do orgulho.  É o orgulho 

que nos dá o reconhecimento do que somos e podemos, desde que não nos deixemos 

envenenar pela soberba, a presunção e a arrogância.  Quando isso acontece, nós 

decaímos, mais uma vez, pelas veredas da ilusão e nos atribuímos uma importância 

maior do que qualquer um pode ter nesse mundo de enganos.   

  Ninguém que habite este planeta está em condições de merecer o título 

de melhor, supremo ou absoluto.  Ninguém.  Somos todos parte do Um, que não se 

fragmenta nem se divide, mas apenas se irradia em diferentes direções.  E todas essas 

centelhas, um dia, inexoravelmente, tornarão à fonte da qual partiram para 

resplandecer numa única flama de amor.  

  Se é assim, então, por que perder tempo alimentando o orgulho que 

destrói, que invalida e que engana?  Basta olharmos a natureza para percebermos o 

tamanho da nossa pequenez.  Que arrogância é essa que nos faz pensar que somos 

absolutos, quando o desconhecido ainda ocupa a maior parte de nossas vidas?  Como 

pode alguém que conhece tão pouco do universo pretender ter a última palavra no 

sentido da verdade? 

  E o que é a verdade senão aquilo que nosso coração sente como a 

resposta indizível aos nossos questionamentos mais profundos?   
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4ª PARTE – ELEONORA  
 

 

Eleonora – Chica – Aracéli – Alejandro  

Sérgio – Gastão – Damian 

Silmara – Maria – Airumã – Cibele  

Evandro – Licínio – Lúcio  

Gilda – Esmeraldina – Rosa  

Otávio – Soriano  

Ricardo – Teodoro  
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Capítulo 36 

 

 

  Eleonora se distraía no jardim de sua casa com as crianças.  Silmara, a 

mais velha, percorria, com a boneca, caminhos imaginários por entre as flores 

perfumadas, enquanto Evandro espetava formigas com uma vareta pontiaguda.  

Eleonora se levantou e, gentilmente, retirou a varinha das mãos do menino. 

– Quantas vezes tenho que repetir que não se deve maltratar os animais?  

– Ora, mamãe, é só um inseto – protestou ele, com irritação. 

– Mesmo assim.  É crueldade.  

  Ela não percebeu a chegada de Sérgio, que a abraçou por trás e beijou sua 

cabeça perfumada. 

– Olá, querido – disse ela, virando-se para ele. – Vai sair? 

– Mais tarde.  Temos reunião no centro espírita. 

– Ah!   

– Você não vai? 

– Eu gostaria, mas não tenho com quem deixar as crianças. 

– Você é quem sabe. 

  Permaneceram algum tempo no agradável convívio em família, até que a 

noite se aproximou, e Sérgio partiu para o centro.  Chegando lá, encontrou, entre os 

presentes, algumas pessoas que não conhecia. 

– Quem são? – indagou a um amigo. 

– Um tal de seu Joaquim.  Veio trazendo o filho, um jovem chamado 

Zélio
16

, que, dizem, sofria de paralisia e começou a andar de repente. 

  Os presentes sentaram-se à mesa, e iniciaram-se os trabalhos.  Logo após 

a abertura, para surpresa de todos, o rapaz se levantou da cadeira e falou com voz 

categórica: 

– Aqui falta uma flor! 

  E saiu, deixando todos mudos de espanto. 

– Seu Joaquim, não é permitido se ausentar no meio da reunião – 

censurou o presidente. 

– Eu... lamento muito.  Não sei o que aconteceu. 

  O rapaz voltou em seguida, trazendo uma rosa branca e depositando-a 

sobre a mesa.   O dirigente ficou confuso, e um pequeno tumulto estabeleceu-se no 

ambiente, com todos falando ao mesmo tempo.  Sérgio parecia paralisado com a cena e, 

principalmente, com aquele menino de nome Zélio.  A muito custo, o dirigente 

conseguiu conter a balbúrdia, e os médiuns se aquietaram. 

  Mas não por muito tempo.  Logo um homem sacudiu o corpo, seguido 

por muitos outros, inclusive Sérgio, que não sabia bem o que se passava.  Na verdade, 

todos incorporavam espíritos diversos, que falavam com estranho chiado na voz. 

– O que está acontecendo? – indagou o dirigente. – Onde está a 

disciplina?  E quem são vocês, que aparecem assim na sessão, sem convite? 

– Nós somos os espíritos dos índios que aqui habitaram – disse um dos 

médiuns. 

– E outros de nós, antigos escravos, pretos velhos que agora desejam 

trabalhar. 

                                                 
16

 A História conta que o episódio com Zélio de Moraes, jovem de 17 anos que inaugurou o culto da 

Umbanda no Brasil, ocorreu na Federação Espírita do Rio de Janeiro, em Niterói, no dia 15 de novembro 

de 1908 (N.A.). 



 169 

– Isso não é possível – repreendeu o dirigente. – Peço que, por favor, se 

retirem.  Aqui não são permitidas manifestações de espíritos tão atrasados e incultos. 

  Sérgio viu-se dominado por um daqueles espíritos e não lutou contra ele.  

Sentiu indescritível bem-estar com a presença da entidade, que se dizia um índio, e 

permitiu a incorporação tranquila e benéfica.  

  A seu lado, Zélio havia-se levantado e, igualmente incorporado, falou 

com voz clara e segura
17

: 

– Por que repelem a presença dos citados espíritos, se nem sequer se 

dignaram a ouvir suas mensagens?  Seria por causa de suas origens sociais e da cor? 

  Um médium vidente, percebendo a luminosidade que irradiava do 

espírito incorporado em Zélio, perguntou espantado: 

– Por que o irmão fala nestes termos, pretendendo que a direção aceite a 

manifestação de espíritos que, pelo grau de cultura que tiveram quando encarnados, são 

nitidamente atrasados? Por que fala deste modo, se estou vendo que me dirijo, neste 

momento, a um jesuíta, cuja veste branca reflete uma aura de luz? E qual o seu nome, 

meu irmão? 

– Se julgam atrasados os espíritos de pretos e índios, devo dizer que 

amanhã estarei na casa deste aparelho, para dar início a um culto em que estes pretos e 

índios poderão dar sua mensagem e, assim, cumprir a missão que o plano espiritual lhes 

confiou. Será uma religião que falará aos humildes, simbolizando a igualdade que deve 

existir entre todos os irmãos, encarnados e desencarnados. E se querem saber meu 

nome, que seja este: Caboclo das Sete Encruzilhadas, porque não haverá caminhos 

fechados para mim. 

– Julga o irmão que alguém irá assistir a esse culto? – ironizou o 

vidente. 

– Cada colina de Niterói atuará como porta-voz, anunciando o culto que 

amanhã iniciarei. 

  A manifestação do espírito, embora desdenhada pela maioria dos 

presentes, muito impressionou Sérgio.  De volta a casa, encontrou Eleonora sentada na 

sala, lendo uma obra espírita, e foi logo contando: 

– Minha querida, você nem imagina o que aconteceu. 

– O que foi?  

– Apareceu por lá, hoje, um rapaz muito simpático, chamado Zélio de 

Moraes. 

  Em minúcias, Sérgio contou a Eleonora o que havia acontecido, inclusive 

com ele, que incorporara o espírito de um índio. 

– Não me diga! – interessou-se Eleonora. – E quando foi que você disse 

que ele iniciaria o novo culto? 

– Amanhã, às oito da noite.  Por quê?  Está interessada? 

– Para falar a verdade, estou sim.  Achei essa história fantástica e 

maravilhosa!  Não conheço esse menino nem sei o que ele pretende, mas só de ouvir 

você falar, já simpatizei ele.  Acho que ele resumiu bem tudo o que eu penso e sinto. 

– Está pensando em ir à casa dele? 

– E por que não?  Você mesmo disse que o achou simpático. 

– Sim, mas, daí a frequentarmos o seu culto... 

– O que é que tem?  Por acaso está com medo da reação de seus colegas 

do centro? 

– Não.  Só não estou bem certo sobre a seriedade desse rapaz. 

                                                 
17

 O diálogo a seguir é transcrito das anotações que constam das fontes históricas (N.A.). 
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– É por isso que temos que ir até lá.  Só assim saberemos se o menino é 

sério e se essa entidade, realmente, está em condições de introduzir esse novo culto.   

– Ficou curiosa? 

– É mais do que isso.  Sinto como se uma voz interior me impelisse a ir.  

Eu tenho que conhecer esse moço. 

– Também fiquei curioso.  Você tinha que ver o garoto.  Parecia tão 

espontâneo, tão verdadeiro! 

– Então, você tem que me levar até lá.  Precisamos ver de perto o que 

está para acontecer. 

– Muito bem, minha querida, iremos até lá.  Está satisfeita? 

– Muito. 

  Ele a beijou com carinho e indagou: 

– E as crianças, como estão? 

– Silmara está bem, mas Evandro, como sempre, faz das suas.  É 

rebelde, malcriado e autoritário.  Sem falar que gosta de maltratar os animais. 

– Você se preocupa à toa.  Com o tempo, isso passa. 

– Espero que sim. 

   Deitados para dormir, Eleonora não conseguia parar de pensar no que 

Sérgio dissera sobre o rapaz que fora ao centro naquele dia.  Embora o marido insistisse 

para que ela frequentasse as reuniões, tinha uma certa resistência.  Eleonora gostava das 

leituras que fazia e achava bonitas as palavras do Evangelho.  No entanto, sentia uma 

inquietação que não podia definir.  Havia algo que não guardava coerência com a ideia 

que ela fazia de caridade ou das verdades divinas. 

  E agora, Sérgio vinha lhe falar sobre um novo culto, iniciado por uma 

entidade que se dizia caboclo.  Só o nome do espírito, Caboclo das Sete Encruzilhadas, 

já a impressionou.  Sentiu imensa alegria e ficou imaginando por que a ideia de um 

índio dirigindo um culto a entusiasmara tanto. 

  Naquela noite, Eleonora sonhou.  Sonhou que caminhava por uma 

floresta muito verde, até que encontrou um índio imenso, musculoso e muito atraente.  

Sem temê-lo, aproximou-se.  Ao vê-la, o índio sorriu e a estreitou num abraço forte e 

amistoso. 

– Sinto saudades, Piraju – disse ela, ainda abraçada a ele. 

– Também eu – respondeu o índio. – Mas está chegando a hora em que 

trabalharemos juntos. 

– Por onde você anda?  Por que não me acompanhou? 

– Foi preciso que eu ficasse.  Juntos, temos muita contribuição a dar a 

essa religião nascente. 

– Você vai estar comigo? 

– O tempo todo.  Serei o seu guia, o espírito com o qual você 

desenvolverá a sua mediunidade e trabalhará para ajudar, não só aqueles que 

necessitam, mas a si mesma.  É através da sua missão na terra que terá a chance de, 

finalmente, se reajustar com os últimos desafetos.  E os laços de inimizade se diluirão 

pelo bem que você lhes fará. 

– Não sei se estou à altura. 

– Se não estivesse, não teria sido permitido que você viesse ao mundo 

com essa tarefa.  E agora, minha querida, volte ao corpo físico.  A manhã se aproxima e, 

em breve, Sérgio irá despertar. 

  Piraju pousou-lhe um beijo suave na testa, e Eleonora voltou ao corpo.  

Em poucos instantes, sentiu as cutucadas gentis do marido, que lhe dizia ao ouvido: 

– Levante-se, preguiçosa.  O relógio acaba de dar seis horas. 
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  Eleonora abriu os olhos mansamente e fixou-os nele.  Lembrou-se 

vagamente do sonho que tivera naquela noite e comentou com Sérgio: 

– Sonhei com um índio. 

– Teria sido o Caboclo das Sete Encruzilhadas? 

– Não sei dizer.  Só o que me lembro é que ele dizia que teríamos que 

trabalhar juntos.  Não é estranho? 

– Talvez você tenha ficado impressionada com a história do Zélio e de 

seu caboclo. 

– Talvez... 

  Eleonora sabia que não era só isso.  Impressionara-se, sim, mas aquele 

sonho era muito mais real do que qualquer impressão que tivera.  Tinha certeza de que, 

de alguma forma, ela se encontrara com aquele índio, em algum outro lugar, e ele era 

uma pessoa muito querida.   

  O índio, de cujo nome não se recordava, lhe dissera que trabalhariam 

juntos.  Mas juntos em quê?  Embora não se lembrasse com exatidão do sonho, 

Eleonora sabia que ela e aquele índio ainda se encontrariam muitas vezes, e que ele 

seria, durante toda a sua vida, seu protetor e seu amigo. 
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Capítulo 37 

 

 

  Eleonora não saberia descrever a emoção que sentia.  Só de pensar que, à 

noite, iria conhecer Zélio de Moraes, seu coração disparava.  Desde menina, sempre 

fora bastante curiosa a respeito das verdades ocultas da vida e procurava estudar e se 

instruir.  Casou-se aos dezoito anos e ganhou de presente dos sogros uma viagem à 

Europa.   

  Por essa época, Eleonora já conhecia a doutrina espírita.  Quando 

pequena, leu alguns artigos publicados em jornais cariocas e logo travou contato com a 

doutrina de Kardec
18

.  Ficou fascinada e procurava estudar cada vez mais.  No Brasil, 

contudo, a literatura espírita e esotérica era muito restrita, e Eleonora permanecia com 

um anseio inenarrável e insatisfeito. 

  A fim de dar cumprimento à tarefa que lhe fora confiada, Eleonora 

nasceu em uma família de posses e de mente aberta para seu tempo.  Teve educação 

aprimorada, estudou nas melhores escolas e aprendeu inglês e francês, idiomas que 

dominava tão bem quanto o português.  Gostava de ler e se instruía o mais que podia, e 

foi adquirindo uma cultura pouco vista em mulheres brasileiras do início do século XX. 

  Para sua felicidade, casou-se com um homem compreensivo e inteligente, 

também disposto a estudar e conhecer as verdades ocultas e invisíveis.  Sérgio tinha um 

próspero consultório dentário em Niterói e era dedicado médium em um centro espírita 

local. 

  Em sua viagem à Europa, Eleonora passou a conhecer obras de escritores 

como Helena Blavatsky
19

 e Annie Besant
20

, dentre outros, interessando-se, cada vez 

mais, pelas coisas ocultas.  De posse de tão variada literatura espírita e esotérica, não era 

de se espantar que a mente de Eleonora sofresse um impulso muito além do comum de 

sua época, e as doutrinas praticadas no Brasil não despertavam muito o seu interesse, 

por achá-las incompletas e muito seletivas. 

  Por isso, quando Eleonora ouviu falar de um menino que vinha trazendo 

a mensagem de um caboclo para dar início a uma nova doutrina que falaria aos 

humildes, algo dentro dela se acendeu.  Parecia que aquela religião nascente resolveria 

os seus questionamentos, pois Eleonora tinha reservas quanto à excessiva erudição de 

certos segmentos espiritualistas.  Para ela, estudar era importante, mas mais importante 

do que o conhecimento era a compreensão para com os humildes.   

  Era preciso inaugurar uma corrente que despertasse a fé nas pessoas, 

sem, contudo, exigir-lhes mais do que suas capacidades intelectuais poderiam dar.  E 

seu coração lhe dizia que seria através daquele menino, Zélio de Moraes, que essa nova 

doutrina se iniciaria e depois se espalharia por todo o Brasil. 

 

  As crianças haviam acabado de voltar da escola, e Eleonora as recebeu 

com o carinho de sempre.  Silmara, a mais velha, contava agora nove anos, e Evandro, 

sete.  Os dois eram muito diferentes.  Silmara era meiga e compreensiva, amiga de todos 

e estava sempre sorridente.  Evandro, ao contrário, era agressivo e autoritário, além de 

                                                 
18

 Allan Kardec – pseudônimo do Professor Hippolyte Léon Denizard Rivail (Lyon, 03/10/1804 – Paris, 

31/03/1869), pedagogo e escritor, codificador do Espiritismo (N.A.). 
19

 Helena Petrovna Blavatsky (Yekaterinoslav, Rússia,  31/07/1831 – Londres, 08/05/1891), uma das 

fundadoras da Sociedade Teosófica (N.A.). 
20

 Annie Wood Besant (Londres, 01/10/1847 – Madras, Índia, 30/09/1933), escritora e teósofa, uma das 

principais discípulas de Helena Blavatsky (N.A.). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Lyon
http://pt.wikipedia.org/wiki/1804
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
http://pt.wikipedia.org/wiki/1869
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pedagogia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Yekaterinoslav
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morrer de ciúmes da mãe.  Ao mesmo tempo em que era possessivo, parecia comprazer-

se quando fazia algum comentário que a indignava ou feria. 

– Como estão os meus amores? – indagou ela, beijando cada um no 

rosto. 

– Muito bem, mamãe – respondeu Silmara, envolvendo o pescoço de 

Eleonora. 

– E o meu rapazinho? – tornou ela, puxando o menino para si. 

  Evandro deu de ombros e apertou-a com força. 

– Não gosto da escola – queixou-se. – A professora é uma chata. 

– Não diga isso – repreendeu ela. – A professora está apenas cumprindo 

o dever dela de ensinar alguma coisa a você, principalmente, boas maneiras.  Isso não é 

jeito de se referir a ninguém. 

  O rosto de Evandro enrubesceu.  Ele não gostava quando a mãe lhe 

chamava a atenção e fulminou Silmara com o olhar, como se ela fosse a culpada pela 

repreensão que sofrera. 

– Podemos ir ao parque mais tarde? – perguntou Silmara, sem notar o 

olhar do irmão. 

– Depois que fizerem o dever de casa, podem.  E agora, vão lavar as 

mãos para o almoço.  Já passa do meio-dia. 

  Ao final da tarde, as crianças foram ao parque com a babá, e Eleonora 

começou a sentir a ansiedade crescer.  A todo instante, consultava o relógio, na 

esperança de que ele avançasse mais depressa e logo chegasse a hora de ir à reunião em 

casa de Zélio. 

  Quando Sérgio chegou, encontrou a mesa posta para o jantar.  Eleonora e 

as crianças o aguardavam na sala, e a mulher foi logo falando, assim que ele entrou: 

– Boa noite, querido.  Venha jantar, depois poderá tomar o seu banho e 

iremos à casa de Zélio. 

– Sim, senhora – brincou ele, e ela riu. – Mas será que antes eu não 

mereço um beijo de minha mulher e meus filhos? 

  Ainda sorrindo, Eleonora o beijou levemente nos lábios, e Silmara pulou 

no colo do pai, dando-lhe prolongado beijo no rosto.  Evandro, por sua vez, fingiu que 

não escutou e permaneceu sentado em seu lugar, brincando com o guardanapo.  Sérgio 

não disse nada.  Aproximou-se do filho e beijou-o na face, desalinhando seus cabelos. 

– Vamos comer? – chamou Eleonora, sentando-se à mesa com a família. 

  O jantar transcorreu tranquilo, e Eleonora e Sérgio chegaram à casa de 

Zélio de Moraes um pouco antes das oito horas.   

– É aqui mesmo? – perguntou Eleonora, surpresa com a multidão 

espalhada pela calçada. 

  Sérgio consultou o papelzinho com o endereço e retrucou igualmente 

espantado: 

– O endereço está correto.  É aqui, sim. 

  Pediram licença e entraram.  Os demais membros do centro já se 

encontravam presentes e cumprimentaram Sérgio e Eleonora.  Os dois tomaram assento, 

e Eleonora viu, pela primeira vez, o menino Zélio.  Sentiu uma estranha força partindo 

dele e teve certeza, naquele momento, que era ali que realizaria a tarefa que lhe cabia, 

embora ainda nem soubesse ao certo o que era. 
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  Quando o relógio da sala bateu as vinte horas, Zélio se agitou e 

incorporou o Caboclo das Sete Encruzilhadas, que começou a falar com estranha 

fonéticafonação
21

: 

– Aqui se inicia um novo culto, onde os espíritos de pretos velhos 

africanos, que haviam sido escravos e que desencarnaram, e que não encontram campo 

de ação nos remanescentes das seitas negras, já deturpadas e dirigidas quase que 

exclusivamente para os trabalhos de feitiçaria, e os índios nativos da nossa terra poderão 

trabalhar em benefício dos seus irmãos encarnados, qualquer que seja a cor, raça, credo 

ou posição social. A prática da caridade, no sentido do amor fraterno, será a 

característica principal deste culto, que tem base no Evangelho de Jesus e, como mestre 

supremo, o Cristo. 

  O olhar de todos era de espanto, menos de Eleonora, que parecia beber as 

palavras do caboclo.  Após um breve instante, ele prosseguiu: 

– Serão chamados de sessões os momentos de trabalho espiritual, que se 

realizará diariamente, das oito às vinte horas.  Os participantes devem estar 

uniformizados de branco, e o atendimento será gratuito.  E esse culto será chamado de 

Umbanda, que é a manifestação do espírito para a caridade. 

  Ninguém ousava dizer nada, e o caboclo continuou: 

– Este grupo, que acaba de ser fundado, será conhecido por Tenda 

Espírita Nossa Senhora da Piedade porque, assim como Maria acolhe em seus braços o 

filho, a tenda acolherá os que a ela recorrerem nas horas de aflição.  Todas as entidades 

serão ouvidas, e nós aprenderemos com aqueles espíritos que souberem mais e 

ensinaremos àqueles que souberem menos, e a nenhum viraremos as costas e nem 

diremos não, pois esta é a vontade do Pai. 

  Dentre os presentes, havia alguns sacerdotes que, indignados com a 

atuação daquele espírito, endereçaram-lhe perguntas em latim e alemão, às quais o 

caboclo respondeu com facilidade.   

– Como pode ser uma coisa dessas? – maravilhou-se Eleonora. – Sérgio, 

esse espírito é um sábio, e o menino que tem o privilégio de incorporá-lo é um 

abençoado! 

– Ele é uma fraude – comentou alguém a seu lado. 

– Um índio ignorante não pode ser o portador de nenhuma doutrina que 

se preze – sussurrou um homem. – Que ousadia! 

  Alguns se levantaram para sair, outros permaneceram.  Sem se 

incomodar com a reação dos presentes, o caboclo deu início, então, à segunda parte dos 

trabalhos.  Eleonora e Sérgio estavam paralisados e ficaram observando, maravilhados, 

as curas aparentemente milagrosas que ele realizou. 

– Como, Sérgio? – espantou-se Eleonora. – Como ele pode fazer isso? 

– Não sei – respondeu ele, igualmente espantado. – Como você mesma 

disse, ele é abençoado. 

  O entra e sai de enfermos era grande, e a todos o caboclo recebeu com 

igual amorosidade, curando-os e dando-lhes conselhos amigáveis.  A sessão já chegava 

ao fim quando nova entidade se manifestou, autodenominando-se pai Antônio, espírito 

de um preto velho, ex-escravo, que vinha para auxiliar nos trabalhos de cura. 

  Quando a sessão terminou, Eleonora esperou até que os presentes se 

retirassem e foi falar com Zélio. 

– Estou encantada com o que você fez.  Nunca vi nada parecido. 

                                                 
21

 Aqui são transcritas as palavras literais, segundo fontes históricas, do caboclo das 7 Encruzilhadas 

(N.A.). 



 175 

– Não se espante com a minha tarefa – respondeu ele, fitando-a 

fixamente nos olhos. – Porque a sua dará continuidade à minha, pois você é uma das 

voluntárias na propagação desta doutrina do bem. 

– Como assim? – surpreendeu-se ela. – Não entendo o que quer dizer.   

– A hora ainda não é agora, porque você ainda tem muito que aprender.  

Por isso, convido-a, e ao seu marido, a se unirem a mim nesta Tenda.  Sei que são 

pessoas de coração puro e que estão dispostas a trabalhar pela caridade e o amor.  Vejo 

a seu lado um belo índio, com o qual você poderá desenvolver a sua mediunidade e 

ajudar no auxílio aos enfermos do corpo e da alma. 

– Por que está dizendo uma coisa dessas? – protestou Sérgio. – Você 

nem nos conhece! 

– O que sei de vocês é o que basta para conhecer-lhes o coração. 

– E nós nada sabemos sobre essa Umbanda! – continuou Sérgio a 

objetar. 

– Mas não desejam aprender? – Eleonora fez que sim, e Zélio 

prosseguiu: – Pois é o que é preciso para filiar-se a nós.  Não exigimos nada além de 

amor e boa vontade.  Isso, vocês têm? 

– Sim – afirmou Sérgio. – Mas... não sei o que dizer... 

– Você tem medo do que desconhece.  Seu coração está ainda preso a 

antigos dogmas surgidos da interpretação da obra espírita.  Noto, contudo, que os seus 

anseios são maiores e as suas dúvidas são pertinentes. 

– Perdoe-me, Zélio. O que vimos aqui hoje, realmente, nos 

impressionou.  Temos, no entanto, algum conhecimento sobre o desenrolar das seitas 

africanas no Brasil, e não é isso que procuramos. 

– Ele disse que a Umbanda seria diferente do Candomblé – lembrou 

Eleonora. 

– Diferente, sim.  Não quis dizer que seria melhor nem pior.  Apenas 

que é um novo culto, para pessoas que buscam outras coisas.  Não quero, com isso, 

competir com outras seitas nem lhes retirar o mérito.  Tudo está certo na obra divina, e 

não se pode dizer que um culto é melhor do que outro.  Todos são bons.  O que faz a 

diferença são as pessoas, são elas que os fazem melhores ou piores. 

– Mas diferente em quê? – insistiu Sérgio. 

– Para começar, não teremos sacrifícios de animais nem utilizaremos 

tambores ou roupas coloridas.  Será um ritual simples, para os que são simples.   

– Não precisa dizer mais nada – arrematou Eleonora. – Eu aceito o seu 

convite e estarei aqui amanhã para contribuir com as sessões.  E Sérgio virá comigo, 

não é? 

– Sim, claro – concordou ele, embora não muito seguro. 

– Não vão se arrepender – finalizou Zélio, despedindo-se deles. 

  Já em casa, Eleonora conversava com o marido sobre o ocorrido naquela 

noite. 

– Não sei o que pensar – dizia Sérgio. – Tenho minhas dúvidas sobre o 

resultado de tudo isso. 

– O resultado, o futuro mostrará – contrapôs Eleonora. – E acho que 

você está sendo preconceituoso. 

– Preconceituoso, eu?  Desde quando tenho preconceito com as 

pessoas? 

– Desde que julga o Candomblé uma religião atrasada. 

– Eu não disse isso.  Apenas não me agradam seus rituais. 
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– A mim também não, porque não tenho afinidade com sacrifício de 

animais ou coisas do gênero.  Mas nós não podemos criticar o que não conhecemos.  

Aquelas pessoas, com certeza, têm um motivo para fazer o que fazem, e há de haver um 

fundamento em seus rituais.  Não nos cabe julgar, Sérgio.  E se essa nova religião 

promete um culto diferente, por que não experimentar? 

– Ora, se você já aceitou o convite de Zélio, acho que não tenho escolha. 

– Você não precisa ir, se não quiser. 

– E deixá-la sozinha?  Nunca. 

– De que tem medo? 

– Não tenho medo de nada, mas quero estar ao seu lado. 

– Você também gostou do que viu hoje, confesse. 

– Eu gostei, não nego.  E o centro também já não me satisfaz.  Sinto 

falta de algo mais.  Mas será que esse algo mais está nessa tal Tenda de Nossa Senhora 

da Piedade? 

– Como disse, temos que experimentar.  Se não frequentarmos, não 

vamos descobrir. 

– Está bem.  Como sempre, você venceu. 

  Eles se abraçaram sorrindo e foram dormir.  No dia seguinte, lá estavam 

eles, às oito em ponto, prontos para participar da sessão.  Eleonora mandou fazer roupas 

brancas para ela e Sérgio, e logo se integraram aos cultos. 
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Capítulo 38 

 

 

  Durante os dez anos seguintes, Eleonora esteve com Sérgio ao lado de 

Zélio de Moraes.  Quando, em 1918, ele recebeu ordens do astral superior para fundar 

sete novos templos, Eleonora e Sérgio, a seu pedido, transferiram-se para a Tenda 

Espírita São Jerônimo, onde trabalharam por cerca de dez anos. Ao final desse período, 

Eleonora estava pronta, finalmente, para assumir a direção de seu próprio centro 

espírita, onde continuaria sua tarefa de propagar a Umbanda e contribuir para o 

crescimento moral e espiritual do ser humano. 

  Na inauguração do novo centro de Umbanda, Eleonora contava com 

poucos médiuns que a acompanharam, vindos da Tenda São Jerônimo, mas os trabalhos 

corriam bem.  Sérgio e Silmara atuavam a seu lado, ficando a condução das sessões 

doutrinárias a cargo de Eleonora.  Evandro, por sua vez, comparecia vez ou outra, 

normalmente quando precisava de alguma coisa. 

  Quando a ideia de abrir seu próprio centro brotou, Eleonora ainda 

resistiu, julgando-se não estar à altura de tão nobre missão.  Contudo, o próprio Zélio a 

estimulou, e o sonho com Piraju tornou-se bastante revelador, levando-a a aceder à 

vontade do Alto. 

– Você deve abrir o centro – disse-lhe o índio em sonho. – É a sua 

chance de se libertar de tantas cobranças. 

– Por quê? 

– Não se lembra do que Alejandro fez? 

– Sim, mas isso foi há tanto tempo! 

– Não há tempo bastante para que todos que você matou a perdoem.  E 

agora, morrer não é mais uma opção válida de crescimento.  Você já passou por essa 

fase de necessidade da dor.  O que precisa, agora, é orientar aqueles que deixou ao 

desabrigo da fé. 

– E abrindo o centro, conseguirei isso? 

– É a melhor maneira de reunir todos os antigos desafetos, espíritos 

ainda empedernidos que não conseguiram perdoá-la e que esperam uma oportunidade 

de serem conduzidos por você pela seara do bem. 

– Mas, e se eles quiserem vingança? 

– Não querem mais.  Estão perdidos, desnorteados, necessitados de uma 

orientação espiritual, de alguém que lhes mostre o caminho da verdade.  E você pode 

ser esse alguém. 

– Não sou ninguém para revelar o caminho a outras pessoas. 

– Muitos que virão procurá-la estão ainda presos à escuridão da 

inconsciência.  Ajude-os a acender a primeira chama. 

– Quem sou eu para acender alguma chama?  Está me superestimando, 

Piraju.  Sou apenas um ser humano comum. 

– Cada alma humana pode ser um cristal rutilante na vida das pessoas.  

Não para clarear os caminhos e apontar por onde elas devem seguir, mas para mostrar 

onde está a chama e incentivá-las a buscá-la e acendê-la em seu próprio coração e 

iluminar a própria consciência.  Com a consciência iluminada pelo reconhecimento do 

que pode ser e fazer, cada criatura encontrará, dentro de si mesma, a resposta do porquê 

de sua vida e a natureza de sua essência. 

– Suas palavras são muito bonitas e me deixam emocionada.  Temo 

apenas decepcioná-lo. 
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– Você veio preparada para isso, minha querida.  E não se esqueça de 

que tem ao lado um homem que já foi sacerdote.  Seu auxílio será de grande valia.  

Pense nos muitos espíritos que estão à espera de que você os oriente.   

  Com as palavras de Piraju, Eleonora se convenceu e se deixou conduzir 

pelo caminho que a vida havia traçado para ela.  O centro foi inaugurado, sob a direção 

espiritual do Caboclo Rompe Mato, nome que Piraju assumiu por afinidade com todos 

aqueles espíritos que desbravaram florestas em busca do direito à vida. 

  E hoje, passados seis anos desde a inauguração do centro, ela se 

encontrava ali, trabalhando pelo crescimento de todos e, principalmente, dos filhos.  

Silmara abraçara a causa espírita com fervor, mas Evandro era resistente.  Não que não 

acreditasse.  Apenas não queria assumir responsabilidades.   

  De repente, contudo, passara a frequentar o centro assiduamente, embora 

nada fizesse de útil. 

– Devia se interessar mais pelos assuntos espíritas, meu filho – disse 

Eleonora, enquanto terminava de arrumar o altar com a filha. 

– Evandro até que tem vindo mais, mamãe – observou a moça. – Não 

percebeu? 

– Percebi, sim.  Mas não o vejo fazer nada, a não ser ficar perambulando 

por aí. 

– Não quero ficar carola feito Silmara – esnobou ele. 

– Não sou carola – defendeu-se a irmã. – Apenas gosto do trabalho que 

fazemos aqui.  Tem algum mal nisso? 

– Isso é falta de marido.  Devia ter-se casado enquanto ainda era jovem.  

Agora, quem é que vai querer você? 

– Nunca me interessei por casamento porque jamais conheci um homem 

que correspondesse aos meus anseios. 

– E agora, seus anseios são os de ficar para titia.  Ninguém vai querer se 

casar com uma velha de mais trinta anos. 

– Deixe disso, Evandro – cortou Eleonora. – Sua irmã sabe o que faz.   

– Se aparecer alguém que me interesse, eu me caso.  Mas não vou me 

casar com qualquer um só para satisfazer a sociedade.  Ou você. 

– E você também não devia falar da sua irmã, pois não consegue se 

acertar com moça nenhuma – observou Eleonora. 

– Não é bem assim – murmurou ele, os olhos voltados para uma menina 

que acabava de entrar no centro. 

– Boa noite – cumprimentou a moça, os olhos igualmente presos em 

Evandro. 

– Ah!  Boa noite, Gilda.  Chegou cedo hoje. 

– Vim ver se precisavam da minha ajuda. 

  Imediatamente, Eleonora notou a troca de olhares entre Gilda e Evandro.  

Então era por isso que ele andava indo ao centro, para se encontrar com Gilda e, 

provavelmente, também não era por outro motivo que a menina aparecera mais cedo.  

Havia alguma coisa se iniciando entre os dois, e Eleonora sentiu certa preocupação.  

Não que fosse impedir o filho de namorar, mas era preciso cuidado com os médiuns do 

centro.  Envolvimentos amorosos não eram o problema, e ela não se opunha a isso.  

Apenas orientava os médiuns sobre a necessidade de estarem alertas contra o ciúme, 

guardando o decoro e o equilíbrio, principalmente nos casos de rompimento.  Era 

lamentável, mas, toda vez que isso acontecia, um ou outro deixava o centro, incapaz de 

lidar com as emoções de uma forma madura e consciente. 
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  Gilda era ainda uma menina e fora conduzida ao centro pela mãe, por 

causa de dificuldades para dormir, pois ouvia vozes que a chamavam durante toda noite.  

Eleonora a havia atendido com seu guia, o Caboclo Rompe Mato, e foi constatada a 

obsessão.  Havia, ao redor da menina, alguns espíritos de ex-escravos clamando por 

vingança.   

– O que devemos fazer? – perguntou a mãe, apavorada. 

– Rezar, em primeiro lugar
22

 – orientou o caboclo. – Pedir perdão a eles 

e perdoar a si própria pelos atos cometidos nos momentos de maior ignorância.  E 

trabalhar.  Trabalhar muito para reconquistar as almas que hoje se mostram inimigas. 

– Trabalhar como? – quis saber a menina. 

– Procure um lugar onde você possa desenvolver a sua mediunidade e 

aplique-a no auxílio ao próximo.  Fazendo isso, estará ajudando a si mesma. 

– Mas que lugar seria esse? – interessou-se a mãe. 

– Qualquer lugar.  Se gostar desta Casa, as portas estão abertas para 

você.  Vejo, em seu coração, um sincero desejo de aprender e crescer. 

– Eu posso ficar aqui? – tornou Gilda. 

– Pode.  Tem a minha permissão.   

  Duas semanas depois, Gilda ingressou no corpo mediúnico e encontrava-

se ainda em desenvolvimento.  Seus guias começavam a incorporar, e ela agora tentava 

vencer o medo e se entregar com mais confiança.  Além disso, Gilda comparecia às 

sessões de doutrina, onde todos os médiuns se sentavam para ouvir as explanações de 

Eleonora e de Sérgio sobre o Evangelho Segundo o Espiritismo.  Nessas ocasiões, havia 

debates e todos podiam perguntar e tirar suas dúvidas. 

  Foi aí que Evandro viu Gilda pela primeira vez.  Ele havia saído do 

trabalho e resolvera passar no centro, aparentemente sem motivo algum.  Os pais 

estavam à frente do grupo, e um debate havia-se iniciado.  Gilda levantou a mão, e lhe 

foi dada a palavra: 

– Por que temos que pagar por erros dos quais nem nos lembramos? 

– Não vamos pensar dessa forma – falou Sérgio. – Vamos imaginar que 

a divindade nos fornece um meio seguro para nos reajustarmos com a vida, que é a 

reencarnação.  Podemos não nos lembrar do que fizemos, porque o esquecimento é uma 

das ferramentas de crescimento.  Ninguém pode ser livre se está preso a lembranças 

dolorosas.  E precisamos ser livres para nos abrirmos às várias possibilidades de 

experiências que a vida oferece.  Daí o porquê de esquecermos tudo.  Para que 

lembranças difíceis não coloquem em nós nenhuma amarra de culpa, medo, desvalor ou 

ódio, entravando-nos as escolhas e a ação. 

– A alma, todavia, jamais esquece – completou Eleonora. – E é por isso 

que ficamos amarrados a sentimentos cuja origem desconhecemos.  Às vezes nos 

sentimos tristes e nem sabemos por quê.  Porque, muito provavelmente, algum 

sentimento do passado está impregnado em nossa alma, e é esse sentimento que 

precisamos transformar. 

– Isso só vale para sentimentos ruins? – prosseguiu Gilda, sob o olhar 

penetrante de Evandro. 

– É claro que não.  Simpatias florescem espontaneamente e, muitas 

vezes, podem ter sido geradas em outras vidas e prosseguem ganhando força. 

– Vejam Eleonora e eu, por exemplo – falou Sérgio. – Quando nos 

conhecemos, foi amor à primeira vista.  Parecia que já nos conhecíamos há muito 

tempo, não foi? 
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  Eleonora assentiu rindo, e todos os médiuns sorriram também.  Ao final 

dos estudos, Evandro se aproximou de Gilda, que guardava seu exemplar do Evangelho 

e se preparava para sair. 

– Você é nova por aqui, não é? – indagou. 

– Faz dois meses que comecei. 

– Tudo isso?  Como é que nunca a vi? 

– Não sei.  Mas também nunca vi você. 

– Sou Evandro, filho de Eleonora e Sérgio. 

– É mesmo? – surpreendeu-se Gilda.  

– Por que o espanto?  Nunca ouviu falar de mim? 

– Não é isso... Foi apenas a surpresa, porque muitas garotas falam de 

você. 

– E o que elas dizem? 

– Nada que lhe interesse – brincou ela.  

– Tem razão.  Não me interessam as outras moças.  No momento, estou 

mais interessado em você.  Como é que se chama? 

– Gilda. 

– Muito prazer, Gilda – ele beijou a mão dela, e ela enrubesceu. – E 

como é que você vai para casa? 

– Meus pais estão me esperando – ela apontou para os pais, que haviam 

acabado de entrar, e Evandro ficou sem graça. – Tenho que ir. 

  Evandro ficou vendo-a afastar-se em companhia dos pais e imaginando 

que jamais havia visto moça mais linda em toda a sua vida.  Gilda também teve o 

mesmo sentimento, porque voltou para casa com os pensamentos presos nele.  Apenas 

Eleonora e Sérgio não haviam notado nada, ocupados em dar atenção aos médiuns que 

se despediam. 

  Dali em diante, sempre que Gilda chegava, Evandro a estava esperando.  

Ficava arranjando desculpas para ir ao centro e falar com ela.  Até então, não tinham 

tido nenhuma conversa em particular, mas só o fato de estar perto dela já o deixava 

irrequieto.  Por isso, quando Gilda entrou naquela noite, ele se entusiasmou como 

sempre, deixando transparecer seu interesse pela moça, interesse esse que a mãe logo 

captou. 

– Por que não me ajuda a limpar os bancos lá de fora? – perguntou ele 

para Gilda. 

– Que bancos? – surpreendeu-se Silmara. – Lá fora já está tudo 

limpinho. 

  Evandro fulminou-a com o olhar, e Silmara logo compreendeu. 

– Posso ir, Dona Eleonora? – pediu Gilda.  

  Eleonora apenas assentiu, e Gilda foi com Evandro para fora. 

– Será que eles estão namorando? – sondou Silmara. 

– Acho que não.  Mas que estão interessados um no outro, isso estão. 

– E você vai permitir? 

– Não adianta nada proibir.  Sabemos que as coisas sempre acontecem 

do jeitinho que devem acontecer.  O máximo que posso fazer é orientá-los. 

– Tomara que Evandro saiba o que está fazendo.  Gilda é uma moça 

direita, e os pais podem ficar aborrecidos. 

– Se Evandro a tratar com respeito, vão até gostar.  Tudo vai depender 

dele. 

– Será que ele gosta dela? 

– Algo me diz que sim. 
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  Eleonora não sabia o quanto estava certa.  Realmente, Evandro estava 

apaixonado por Gilda e era correspondido.  Do lado de fora, ele apanhou um pano e, 

enquanto passava nos bancos, ia dizendo: 

– Não posso mais esconder o que sinto por você, Gilda.  Estou 

loucamente apaixonado. 

– Oh!  Evandro, por favor, não brinque comigo. 

– Não estou brincando.  Quero pedir permissão a seu pai para namorar 

você.  A menos que você não queira. 

  Ele soltou o pano e olhou bem fundo dentro dos olhos dela, que 

brilhavam de emoção. 

– Eu... – ela balbuciou – quero muito.   

– Pois então, está decidido.  Vou falar com meus pais primeiro, para que 

eles não se espantem de eu estar namorando você aqui no centro, e depois falo com os 

seus.  Acha que eles vão consentir?  Afinal, sou bem mais velho do que você. 

– Tenho certeza de que vão.  Mamãe vive dizendo que você é um bom 

partido. 

  Olhando para ela, a vontade de Evandro era tomá-la nos braços e beijá-la, 

mas a reverência ao local em que estavam o impedia. 

– Por que não saímos daqui um pouco? – sugeriu ele, coberto de desejo. 

– Não posso – sussurrou ela, em resposta. – Já é noite, e meus pais não 

gostam que eu saia do centro sozinha. 

– Será que não podemos sair no final de semana? 

– Se você falar com eles... 

– Falo com eles na sexta, então.  E, no sábado, vamos sair, só nós dois.  

Podemos ir a um cinema e depois à confeitaria.  O que acha? 

– Vou adorar! 

  Evandro conteve o beijo, porque a mãe os observava lá de dentro, mas 

apertou as mãos de Gilda com paixão.  Tinha certeza de que, finalmente, encontrara a 

mulher de sua vida. 
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Capítulo 39 

 

 

   Era dia de sessão no centro, que crescia rapidamente.  Muitas eram as 

pessoas que acorriam ao local em busca de um auxílio espiritual.  O número de médiuns 

também aumentava, e Eleonora se preocupava em orientar cada um deles no sentido da 

honestidade e da firmeza de propósitos. 

  Antes das sessões ditas de terreiro, os médiuns se reuniam para estudar, e 

Eleonora lhes passava os ensinamentos que ela mesma aprendera em seus estudos e na 

convivência com Zélio de Moraes.  Os ouvintes, como sempre, eram muitos.  Não 

apenas os médiuns, mas vários espíritos começavam a chegar, trazidos pelos guias que 

colaboravam com a casa.  Alguns vinham contrariados, outros, esperançosos.  Entravam 

em fila e iam ocupando os lugares vazios.  Muitos se sentavam no chão, outros 

permaneciam em pé.   

  Como de costume, os guias se cumprimentaram com alegria, 

principalmente o Caboclo Rompe Mato, que era o dirigente espiritual daquela casa.  

Acomodados os espíritos necessitados, saíram para iniciar o trabalho de auxílio no 

plano astral situado logo acima do centro.  Havia ali algumas macas e máquinas 

desconhecidas e incompreensíveis à imaginação humana da época.  Para lá eram 

conduzidos os espíritos mais necessitados e que não estavam ainda em condições de 

compreender a doutrina.  Alguns pareciam dementes, outros, desesperados.  Mas todos, 

sem exceção, haviam pedido ajuda e agora a recebiam naquele local imantado. 

  Eleonora fitou os presentes, visíveis e invisíveis, e mentalmente 

cumprimentou o Caboclo Rompe Mato, que era quem sempre a intuía.  Fez a prece de 

abertura e começou a preleção da tarde: 

– Estamos aqui para ajudar. Ao próximo e a nós mesmos em primeiro 

lugar.  Não adianta nada fazer caridade para os outros quando os mais necessitados 

somos nós.  Cada médium deve investir no seu autoconhecimento, pois assim ganhará 

compreensão para enfrentar as dificuldades, aceitar as inevitáveis e modificar as que 

estão no seu domínio.  Mas, acima de tudo, temos que compreender que a vontade que 

se faz é sempre a de Deus, que é o único que está em condições de avaliar o que é 

melhor para nós. 

  Dentre os médiuns, muitos havia que tinham sido antigos inimigos de 

Eleonora, desde a época de Alejandro, e que ainda não tinham conseguido se libertar do 

passado.  E era orientado-os na senda do bem que ela ia desmanchando os liames que a 

prendiam a eles, transformando-os em fios luminosos de simpatia e amor.  Alguns, 

embora não abraçassem a tarefa mediúnica, vinham em busca de auxílio, e Eleonora os 

atendia e orientava, ajudando muitos a encontrar o caminho da cura física, espiritual e 

moral. 

– Por que temos que nos vestir de branco? – perguntou Jonas, um dos 

que haviam perecido sob a espada de Alejandro no passado, ainda na época dos maias. 

– Porque o branco, além de representar a paz, a pureza e a perfeição, 

possui a vibração da luz que contém todas as cores.  O branco é a luminosidade que 

penetra até a alma, tornando-nos mais alegres e renovando-nos para a vida.  Facilita a 

nossa relação com o mundo externo, retirando-nos do isolamento de nossos 

sentimentos.  E nada melhor do que igualar a todos nessa vibração de pureza.  Vestidos 

de branco, estamos todos iguais, evitando comparações de quem é melhor ou pior. 

– Quer dizer então que os centros que utilizam roupas coloridas estão 

errados? – indagou Lilian, outra desafeta de vidas passadas. 
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– Eu não disse isso.  Nada no mundo está errado, e nós não somos 

ninguém para fazer um julgamento desse tipo.  Isso seria leviandade da minha parte.  O 

que eu disse foi que aqui, na nossa casa, a opção foi por igualar a todos na pureza do 

branco.  Existem lugares que prezam as diferenças individuais, porque isso é importante 

para o tipo de trabalho que desenvolvem, e deve ser respeitado, assim como desejamos 

que respeitem o nosso culto. 

– Mas isso não sugere uma superioridade da nossa casa em relação às 

demais? – insistiu Lilian.  

– Não.  Sugere apenas que cada um tem os seus métodos próprios.  Essa 

distinção entre superior e inferior está somente no coração dos orgulhosos. 

  Lilian calou-se envergonhada, e Nádia, outra médium, tomou a palavra: 

– Mas essas vestes coloridas, de uma certa forma, não despertam a 

vaidade? 

– A vaidade, como tudo mais, habita o coração de cada ser.  Quando 

falo em vaidade, refiro-me àquela que é daninha, que nos faz crer que possuímos algo 

que nos diferencia dos demais por sermos melhores, diferentes ou especiais.  Essa deve 

ser combatida.  Mas há aquela vaidade que brota do reconhecimento dos nossos valores 

e do nosso desejo de estar bem.   Essa é apenas fruto do valor pessoal, que cada um 

deve estimular em si.   

– Certo.  Mas a utilização de vestes coloridas, de uma certa forma, não 

faz nascer justamente esse sentimento de que se é melhor do que os outros? 

– A utilização de vestes coloridas pode estimular a vaidade de quem a 

tem, assim como pode despertar o gosto pela beleza naqueles que apreciam o que é 

belo.  Pode também servir de facilitador para a incorporação das entidades, não por elas, 

mas pelo médium, que ainda necessita de artifícios para abrir o seu canal de 

comunicação com o mundo astral. 

– Mas como saber o que vai no coração de cada um? – interessou-se 

Silmara. 

– Não sabemos.  Cada um é que sabe de si, quando sabe.  Como as 

vestes coloridas podem representar uma faca de dois gumes, nós, da Umbanda, 

preferimos não arriscar.  Porque as almas que vêm a nós tentam vencer as suas 

dificuldades, e a vaidade pode ser uma delas.  Então, por que dar a esses a oportunidade 

de exercitar um sentimento contra o qual estão tentando lutar?   

– Para testá-los – sugeriu Gilda.  

– A vida não cria armadilhas.  E todos os testes só são aplicados após 

apreendida a lição.  Ora, se os que aqui estão vieram aprender, por que os iríamos testar 

antes de estarem preparados?  A Umbanda é uma escola que prepara para a vida, e os 

testes, se é que assim podemos chamá-los, surgem naturalmente na convivência do dia a 

dia.  Não é preciso provocá-los para ver cair aquele que ainda não está firme na sua 

convicção. 

– Tudo bem.  Mas, e as guias? – interpôs Jonas. 

– As guias não são colares de enfeite.  Podem ser bonitas, brilhantes e 

coloridas, mas sua função não é o embelezamento. 

– E qual é? – falou Evandro, que acabara de entrar. 

  Embora sua intenção fosse chamar a atenção de Gilda, Eleonora se sentiu 

gratificada porque, ao menos por isso, ele estava ali.  Considerou a pergunta pertinente e 

esclareceu: 

– As guias servem de facilitador para a conexão do médium com a 

entidade que representam.  Podem também funcionar como elemento de proteção, 

atraindo a vibração da entidade para o campo áurico da pessoa.   
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– As guias são imantadas, não são? – observou Lilian, e Eleonora 

assentiu. – Podemos dizer então que são uma espécie de amuleto? 

– Pode-se dizer que sim. 

– Mas então, como conciliar sua utilização com a doutrina de Kardec, 

que nós seguimos, quando ele diz que amuletos e talismãs são dispensáveis?  Não há aí 

uma incoerência?  Ou a Umbanda contradiz a doutrina de Kardec? 

– A Umbanda não veio para segregar, mas para somar aos ensinamentos 

que levam ao engrandecimento do homem.  E nenhuma religião se contradiz.  Existem 

formas de ver.  Para uns, há os espíritos de caboclos e pretos velhos.  Para outros, tudo é 

o espírito santo.  Que diferença isso faz? 

– Nenhuma.  Contudo, a contradição ainda persiste. 

– Não há contradição.  A doutrina de Kardec dispensa o uso de 

amuletos, mas não os proíbe e nem poderia.  Assim como nós dispensamos o uso de 

roupas coloridas, mas temos que reconhecer a sua eficácia para determinados segmentos 

religiosos.  Assim também as guias e os demais elementos, pois a Umbanda trabalha 

com a manipulação das energias daí provenientes, enquanto Kardec considera-as 

desnecessárias, porque concentra a sua força no poder mental da oração. 

– Então, quer dizer que só os elementos bastam para os trabalhos da 

Umbanda? 

– Umbanda é magia, e os elementos nada são sem a vontade e o 

pensamento.  Eles são apenas facilitadores, e há segmentos religiosos que os dispensam. 

– Qual é o melhor método? – perguntou Nádia. 

– Não existe o melhor.  Existe o ser humano que deve procurar a sua 

melhora em qualquer religião, culto ou seita. 

– É, mas há pessoas, sacerdotes mesmo, que consideram a sua religião a 

única que verdadeiramente pode levar a Deus.  E aí?  Quem está certo? 

– Ninguém e todos.  Não se esqueçam de que as religiões foram criadas 

pelo homem, que é falível e vulnerável às ilusões do mundo.  Mas em toda religião há 

espíritos iluminados que orientam no sentido das verdades divinas, só que nos moldes 

em que a religião foi criada.  O que acontece é que algumas pessoas, por orgulho ou 

ignorância, distorcem as mensagens que vêm do Alto e as transmitem de acordo com os 

seus interesses ou com o máximo que o seu intelecto permite alcançar. 

  Nesse momento, Sérgio chegou à porta, anunciando que a hora já ia 

avançada e que havia chegado o momento de iniciar-se a sessão pública.  Eleonora 

convocou um médium a fazer a prece de encerramento, e todos se retiraram para um 

pequeno intervalo. 

– Como foi a reunião de hoje? – perguntou Sérgio. 

– Muito produtiva, embora haja médiuns que gostam de polemizar.  

Enfim... é assim que se cresce. 

– Você tira isso de letra – brincou ele, apertando o queixo dela. – Já está 

tudo pronto para começarmos.  A assistência está cheia hoje. 

– Há muitas pessoas precisando de auxílio.  Espero que estejamos em 

condições de ajudar. 

  Sérgio sorriu e a abraçou.  Pouco depois, tinha início a sessão de terreiro, 

como era chamada.  Reunidos os médiuns, Sérgio fez a defumação do ambiente, 

queimando ervas cujas energias, manipuladas pelos guias espirituais, iam dissolvendo 

as impurezas espirituais e atraindo energias mais sutis.    Dotada do dom da vidência, 

Eleonora percebia as nuvens cinzentas e as crostas astrais desmanchando-se sob a ação 

da fumaça impregnada do princípio ativo das ervas que estavam sendo queimadas.  Em 
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alguns médiuns, particularmente, a ação era mais forte, devido ao baixo teor vibratório 

de seu pensamentos. 

  Com o ambiente assim purificado, os espíritos dos caboclos, que há 

muito já se encontravam no local, atuando no plano astral correspondente, começaram a 

espargir glóbulos brancos e minúsculos, parecidos com flocos brilhantes de algodão.  

Eram milhares de pontinhos, atirados pelas mãos dos caboclos e caboclas, fazendo o 

efeito de uma chuva nívea, refrescante para a alma. 

  Algumas pessoas, mais receptivas, imediatamente sentiram o bem-estar 

que aquela torrente de luz causava.  Outras, porém, ainda um pouco mais endurecidas, 

deixavam-na passar despercebida.  Eram essas as mais necessitadas, aquelas que mais 

atraíam a atenção dos guias, que iam aplicando passes em todos os presentes, 

demorando-se um pouco mais na energização dos mais enfermos, fosse do corpo, fosse 

da alma. 

  Há, nos templos de qualquer religião voltada para o crescimento do ser 

humano, seres iluminados que atuam sobre os encarnados, ajudando-os a reequilibrar 

suas forças físicas, mentais e emocionais.  Essas entidades, contudo, não agem sozinhas.  

Necessitam do concurso dos assistentes para um resultado mais eficaz.  Cada pessoa 

está em condições de ajudar a si mesma contribuindo com seus pensamentos, palavras e 

atitudes.  A concentração, o silêncio e a vigília são caminhos fáceis para a penetração 

das energias derramadas pelos guias.   

  Em especial nas casas de Umbanda, onde o julgamento e a crítica 

decorrem da falta de conhecimento acerca dos rituais, essa necessidade se redobra.  A 

curiosidade leva muitos a visitar os centros espíritas sem que haja, realmente, o 

envolvimento da fé.  Nesses casos, a postura mais adequada é a observação sem 

julgamentos.  Todos são livres para frequentar qualquer lugar de culto, desde que o 

façam com respeito.  Pois é do pensamento das pessoas, sobretudo aqueles de crítica, 

deboche e arrogância, que os espíritos mais empedernidos retiram forças para tumultuar 

e atrapalhar o desenvolvimento dos trabalhos, dificultando a atuação dos guias 

dedicados ao trabalho sério. 

  Não era por outro motivo que, nos lugares destinados à assistência, havia 

avisos de silêncio e oração, recomendações pelas quais os médiuns, sem exceção, 

tinham o dever de zelar, orientando amorosamente os que chegavam.   

  Com a chegada da assistência, mais desencarnados vieram com ela.  

Havia pessoas que se faziam acompanhar de espíritos protetores, que as conduziam, 

intuitivamente, a um local de ajuda.  E havia também aquelas que traziam consigo 

inimigos, galhofeiros e toda sorte de espíritos ignorantes e necessitados de ajuda.  

Alguns, todavia, não chegavam a entrar.  Baderneiros, eram barrados na porta do centro 

pelos espíritos que ali estavam, encarregados de fazer a filtragem dos frequentadores.  

Todo aquele que estivesse em sofrimento ou quisesse se esclarecer, descansar, ou, 

simplesmente, visitar e conhecer, podia passar.  Havia espíritos que, inclusive, 

passavam pela rua e eram atraídos pela vibração do lugar.  Movidos pela curiosidade, 

mas sem intenções de desordem, tinham a entrada franqueada. 

  Apenas os espíritos cujo propósito era criar confusão e atrapalhar não 

podiam entrar.  Os que, ainda assim, entravam, faziam-no com permissão, pela 

necessidade de aprendizado ou em atenção a algum pedido do Alto, e eram o tempo 

todo acompanhados por guias que, ao invés de incorporar, ficavam rondando o ambiente 

para manter a ordem e fazer o que fosse necessário do lado invisível.  Mas ninguém, 

absolutamente ninguém, burlava a vigilância dos porteiros e entrava despercebido. 

Todos que estavam ali tinham permissão para estar. 
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  Deu-se, então, início aos trabalhos.  Não apenas Eleonora atendia, 

incorporada com o Caboclo Rompe Mato, mas também muitos outros médiuns, 

incorporados com caboclos e caboclas.  Era um trabalho bonito de se ver.  As entidades 

eram esclarecidas e orientavam os consulentes sempre no caminho do bem e da oração.  

Estimulavam a prática do amor e do perdão, incentivavam as pessoas a buscar o seu 

autoconhecimento através da leitura. 

  Eleonora ia, assim, reconquistando inimigos, transformando-os em 

companheiros e admiradores de sua fé, desembaraçando-se, pouco a pouco, das 

cobranças da vida. 
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Capítulo 40 

 

 

  A cada dia, Evandro se sentia mais e mais apaixonado por Gilda.  Ela era 

um tanto rebelde e autoritária, mas os pais a mantinham sob constante vigilância.  Além 

disso, os trabalhos no centro a ajudavam, e Gilda começou a vislumbrar algo na vida 

além de seus próprios prazeres. 

– Não posso esperar mais – disse Evandro, sentado com ela na 

confeitaria. – Quero me casar com você. 

– Tem certeza? – retrucou Gilda, um tanto receosa. – Sua reputação de 

solteiro mulherengo me assusta. 

– Desde que a conheci, não tive olhos para nenhuma outra mulher.  Só 

você me interessa. 

– Você me ama? 

– Ainda tem dúvidas? 

– Não.  E eu também o amo. 

– Pois então, é só falarmos com seus pais.  Quanto aos meus, tenho 

certeza de que não se oporão.  E nem podem, visto que já sou um homem maduro e 

ganho um bom salário no Banco do Brasil. 

– Não é só isso que faz um casamento dar certo. 

– Sei que não – ele a abraçou. – Mas é um bom começo.  E o principal é 

que a amo. 

– Se você tem certeza do que quer, então podemos falar com meus pais. 

– Que tal marcarmos um jantar lá em casa? 

– De noivado?   

– E por que não? 

– É uma boa idéia. 

  Os dois estavam felizes.  Os pais de Gilda não se opuseram ao 

casamento, e Sérgio mandou fazer uma bonita festa de noivado.  Todos os médiuns do 

centro foram convidados, e havia muitos amigos e parentes de ambas as partes.  Os 

coquetéis estavam sendo servidos por três garçons na espaçosa varanda e no quintal 

atrás da casa. 

  Num grupinho de amigos, Silmara se divertia.  Era uma moça alegre e 

gostava de ouvir os sonhos das colegas, preocupadas com o futuro e os rapazes.  Como 

a maioria das moças de sua idade já estava casada, as amigas de Silmara eram mais 

jovens, ainda solteiras e à procura de um noivo. 

   Ela havia ultrapassado a fase de sonhos com príncipes.  Mais jovem, 

interessara-se por alguns rapazes, todavia, nenhum conseguiu, realmente, arrebatar seu 

coração.  Tivera muitas propostas de casamento, porém, estar casada com um homem a 

quem não amava a repugnava, e ela preferiu ficar solteira, mesmo enfrentando a solidão 

e a chacota das amigas, que a chamavam de solteirona e titia. 

– Vocês são terríveis, meninas – gracejou ela, levantando-se 

bruscamente.   

   Nem teve tempo de erguer o corpo por completo.  O garçom que passava 

atrás foi atingido em cheio pelo cadeira de Silmara, fazendo-o virar a bandeja e entornar 

uma taça de champanhe sobre o vestido dela. 

– Meu Deus! – exclamou o rapaz. – Desculpe-me, eu não sabia que a 

senhora ia levantar-se. 

– Não se preocupe – tornou Silmara, bem-humorada. – O descuido foi 

meu.  E ainda bem que a bandeja estava praticamente vazia. 
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  Naquele momento, os olhos dos dois se cruzaram, e Silmara sentiu como 

se uma corrente elétrica percorresse o seu corpo.  O rapaz sentiu o mesmo, porque 

abaixou os olhos, intimidado pela posição da moça e recriminando-se por sua ousadia. 

– Eu... – balbuciou ele – vou encher novamente a bandeja.  Se a senhora 

estiver bem... 

– Estou ótima.  E não precisa me chamar de senhora. 

  Ele balançou a cabeça, envergonhado, e foi para a cozinha buscar mais 

champanhe.  Ela permaneceu parada, acompanhando-o com o olhar, e só voltou a si 

quando o risinho abafado das meninas na mesa alcançou os seus ouvidos. 

– Está flertando com o garçom, Silmara? – ironizou Nádia. 

– Não – respondeu ela, sonhadora. – Mas bem que poderia. 

  Afastou-se do grupo e já ia entrar em casa quando a mãe se aproximou.  

Vendo o estado do vestido da filha, Eleonora perguntou curiosa: 

– O que foi que aconteceu? 

– Um garçom derramou champanhe em cima mim.   

– Não foi nada, minha filha.  Isso acontece. 

– Eu sei.  Vou-me trocar e já volto. 

  Eleonora deixou-a ir e foi ao encontro de Evandro e Gilda.  Nunca havia 

visto o filho tão feliz.  Ele estava diferente, mais maduro e compenetrado, sem os traços 

da rebeldia que lhe fora tão peculiar na infância.  E Gilda era uma boa moça.  Os pais 

lhe disseram que ela também era rebelde, mas que o centro a estava ajudando a se 

ajustar.  Isso era ótimo.  Talvez ela incentivasse Evandro a se dedicar um pouco mais à 

causa espírita. 

  Ela se afastou do filho e foi procurar o marido, quando viu Silmara 

passar.  Eleonora tinha o dom de sempre estar olhando para o lugar certo, na hora certa.  

Um garçom passou pela filha, carregando uma bandeja de champanhe.  Silmara o parou 

e pegou uma taça e, ao invés de prosseguir servindo, o moço ficou parado ao lado dela.  

Naquele momento, Eleonora teve a certeza de que algo diferente havia nascido entre os 

dois. 

– Vejo que a senhora trocou de vestido – observou o rapaz. 

– Já disse que não precisa me chamar de senhora – contestou Silmara, 

procurando por uma aliança no dedo dele, mas não havia nenhuma. – Meu nome é 

Silmara.  E o seu? 

– Otávio.  Otávio das Neves Assunção. 

– Veio com nome e sobrenome – brincou ela, e Otávio enrubesceu. 

– Perdão, moça, mas não posso ficar de conversa.  O dono da casa me 

pagou para servir os seus convidados. 

– Você está falando com a filha do dono da casa.  O noivo é meu irmão. 

– Mais um motivo para eu não me deter – retrucou ele, entre confuso e 

surpreso. – Ele pode não gostar. 

– Você não o conhece – objetou ela, em tom sério. – E nem a mim 

também. 

  Otávio reparou no quanto ela era bonita, embora não fosse tão jovem.  

Seria solteira?  Alguém chamou: garçom!  E ele teve que deixá-la.  No entanto, o rosto 

bonito e cativante continuou gravado em seus pensamentos, e uma vontade louca de 

tornar a vê-la o foi dominando.  Mas como?  Aquelas pessoas pareciam ter dinheiro, e 

ele era um simples e pobre garçom.  Como faria para se aproximar de Silmara sem 

despertar a fúria do pai dela? 

  Durante o resto da noite, não se falaram mais.  Otávio, contudo, não 

perdia Silmara de vista, e ela o seguia com olhares disfarçados aonde quer que ele fosse.  
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Quando a festa chegou ao fim, ela resolveu aproximar-se.  Estendeu-lhe um papelzinho, 

onde ele leu o número de um telefone. 

– Ligue para mim, se quiser – falou ela. 

  Otávio ficou parado com o papel na mão, e Silmara se afastou.  Quanta 

ousadia!  Já havia ultrapassado em muito o tolerável para uma moça solteira e não 

queria mais se expor.  Por mais que não ligasse para comentários alheios, não era sua 

intenção alimentar os mexericos das pessoas. 

  Dos familiares, apenas Eleonora percebera a atração dos dois, e era 

melhor que permanecesse assim por enquanto.  Por mais que Sérgio fosse 

compreensivo, não aceitaria com facilidade o interesse da filha por um garçom, não por 

preconceito, mas por medo de que o rapaz quisesse se aproveitar dela. 

  Passaram-se duas semanas até que Otávio se decidisse a telefonar.  Como 

não tinha telefone em casa, tivera que recorrer à mercearia próxima, o que o impedia de 

ficar falando por muito tempo. 

– Gostaria de vê-la – disse ele acabrunhado. – Se for possível. 

– É possível.  Onde e a que horas? 

– Você é quem sabe.  Não tenho automóvel nem dinheiro. 

– Vou lhe dar o endereço de uma confeitaria.  Encontre-me lá hoje, às 

cinco da tarde. 

  Quando Silmara chegou, Otávio já a aguardava na porta da confeitaria.  

Ela se aproximou e estendeu a mão para ele, que a tomou meio sem jeito e a levou aos 

lábios.   

– Vamos entrar? – convidou ela. 

– Eu disse que não tenho dinheiro.  Não posso pagar um lanche aqui. 

– Deixe por minha conta – ela ia entrando, mas ele a segurou pelo 

braço. – O que foi? 

– Sinto muito, mas não posso permitir que uma moça pague a conta. 

– Que besteira! 

– Não é besteira.  E nem o seu pai ficaria satisfeito com isso. 

  Silmara recuou e olhou-o de frente. 

– Muito bem.  O que quer fazer então? 

– Vamos olhar a baía
23

.  

  Caminhando lado a lado, chegaram até a baía.  Otávio estava quieto e 

pensativo, e foi Silmara quem, novamente, iniciou a conversa: 

– Você não gosta muito de falar, não é mesmo? 

– Não é assim... – tornou ele. – Eu simplesmente não sei o que dizer. 

– Por que não me conta onde mora, quantos anos tem, o que faz...  Não, 

o que faz não precisa.  Sei que você é garçom.  Mas você só trabalha em festas? 

– Sim.  Consegui, com muito sacrifício, ingressar na Faculdade de 

Letras, onde estudo de manhã, e trabalhar só à noite me possibilita estudar. 

– Que maravilha!  E mora por aqui? 

– No Fonseca. 

– Você mora sozinho? 

– Por que todo esse interrogatório? 

– Não é um interrogatório.  Eu só queria conhecê-lo melhor. 

– Olhe, Silmara, acho que foi um erro eu ter vindo aqui.  Você é uma 

moça de sociedade, e eu, um joão-ninguém.  Não é certo nos encontrarmos.  Sua família 

não vai gostar. 

                                                 
23

 Baía de Guanabara (N.A.). 
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– Está enganado a nosso respeito.  Minha família não costuma julgar as 

pessoas pela aparência ou a condição social. 

  Ele a olhou indignado e prosseguiu: 

– Sou um homem pobre... viúvo... sem instrução.  O que uma moça feito 

você pode querer com alguém feito eu? 

– O que você quer comigo? 

– Hein? 

– Por que me telefonou e veio ao meu encontro?  Se pensa, realmente, 

tudo isso, por que me procurou? 

  Otávio ficou confuso, mas acabou confessando: 

– Não pude parar de pensar em você.  Sei que é errado, mas não 

consegui esquecer aquela noite. 

– Eu também não.  Se nós dois sentimos a mesma coisa, por que não 

podemos nos conhecer melhor? 

– Você é uma moça diferente das demais.  É decidida, sabe o que quer e 

não se importa em tomar iniciativas. 

– Isso incomoda você? 

– Assusta-me. 

– Não sou mais criança, Otávio.  Tenho mais de trinta anos e sou 

solteira.  Não me casei porque não quis, porque nunca me interessei por ninguém.  E 

sou professora.  Dou aulas na escola primária todos os dias pela manhã.  E você?  

Quando foi que ficou viúvo? 

  Ele balançou a cabeça e acrescentou com pesar: 

– Faz cinco anos.  Minha mulher morreu no parto, levando consigo a 

criança.  De lá para cá, nunca mais me interessei por ninguém.  Até agora... 

  Disse isso de cabeça baixa e em tom quase inaudível, mas que Silmara 

escutou. 

– Eu também não – arrematou ela. – Até ver você, nunca me senti 

atraída por homem algum. 

  Estavam sendo sinceros.  Ambos se viam presas de inexplicável afeição.  

Desde a noite em que se viram pela primeira vez, seus corações se reconheceram 

imediatamente e voltaram muitos anos no passado, quando Silmara era ainda Cibele, e 

Otávio, seu noivo Soriano.  E agora, depois de muitos anos separados, ambos haviam 

reconquistado o direito de se reencontrar e construir o que não haviam conseguido 

naquela época tão remota.   
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Capítulo 41 

 

 

  Sérgio e Eleonora estavam na sala, conversando sobre os progressos que 

vinham alcançando no centro, quando Silmara entrou.  Ela beijou os dois no rosto e 

ficou olhando para eles, pensando na melhor maneira de lhes contar o que estava 

acontecendo.  Ensaiara aquele momento muitas vezes, mas agora, sozinha com eles, não 

tinha mais certeza do que diria.   

– Deseja alguma coisa, minha filha? – perguntou Sérgio, levantando os 

olhos para ela. 

– Queria falar com vocês – respondeu ela, puxando uma cadeira e 

sentando-se mais próxima da mãe. 

– O que é? 

  Sérgio não sabia do que se tratava, mas Eleonora tinha uma idéia.  Desde 

a noite do noivado de Evandro, Silmara andava diferente, mais alegre e animada.  Nos 

últimos dias, passara a sair todas as tardes, sendo que, muitas vezes, não voltava do 

trabalho para almoçar.   

– Bem, eu... – começou ela, tentando escolher as palavras com cuidado 

– conheci uma pessoa. 

– Uma pessoa? – repetiu o pai. – Você quer dizer, um rapaz? 

– Isso mesmo. 

– Finalmente!  E quem é esse príncipe que despertou o seu interesse? 

– Não é nenhum príncipe, papai. 

– Mas deve ser alguém muito especial, ou você não estaria interessada.  

Há anos que vejo os rapazes flertarem com você, e você não liga para nenhum.   

– Otávio é diferente. 

– Ah!  o nome dele é Otávio.  E onde foi que o conheceu? 

– Aqui mesmo, em casa. 

– Aqui?  Como?  Só pode ter sido na festa de noivado de seu irmão.  É 

filho de algum amigo nosso? 

– Não. 

– É amigo de seu irmão?  Parente de Gilda? 

– Também não. 

– Mas então, quem pode ser?  Diga logo, Silmara.  Por que tanto 

mistério? 

– Otávio tem medo de que vocês não o aceitem. 

– Por que não o aceitaríamos? 

– Porque ele é garçom, é pobre e desvalorizado – quem respondeu foi 

Eleonora, e todos se voltaram para ela. 

– Isso é verdade? – retrucou Sérgio. 

– É, sim. 

– Não vejo motivo para todo esse mistério – comentou Eleonora. –  

Você sabe que não nos importamos com essas coisas.  Desde que ele seja um bom 

rapaz... 

– Ele é.  Só que é viúvo. 

– Viúvo? – indagou Sérgio. – Tem filhos? 

– Não.  A mulher e a filha morreram no dia do parto, há cinco anos. 

– Coitado! – condoeu-se Eleonora. – Ele deve se sentir muito só. 

– Olhe, Silmara – intercedeu Sérgio –, o fato de ele ser garçom e viúvo 

não nos incomoda.  Mas você tem certeza de que ele é um homem direito? 
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– Ele é trabalhador.  Trabalha à noite como garçom, em festas como a 

que demos. 

– E durante o dia?  Não faz nada? 

– De manhã, faz Faculdade de Letras.  Quer ser professor. 

  Isso agradou Eleonora e, principalmente, Sérgio, que tornou interessado: 

– Quando é que iremos conhecê-lo? 

– Quando vocês quiserem – anunciou ela. – Podemos marcar um 

almoço. 

– Que seja para o próximo sábado – sugeriu Sérgio. – Está bom assim? 

– Está ótimo! 

– E ele sabe de nossas atividades no centro? – questionou Eleonora. 

– Sabe.  Já lhe contei tudo, mas ele tem um pouco de medo de 

espiritismo. 

– Leve-o lá.  Tenho certeza de que vai ser bom para ele. 

– Depois que vocês o conhecerem, vou convencê-lo a ir. 

  Ela beijou os pais novamente e se virou para sair, mas Sérgio a segurou 

pela mão e acrescentou: 

– Você está namorando a sério esse rapaz? – ela assentiu. – Você o 

ama? 

– Amo.  E tenho certeza de que ele também me ama. 

– Você já não é mais nenhuma jovenzinha, e acho que não temos o 

direito de interferir na sua vida.  Mas tenha cuidado.  Não vá se machucar com nenhum 

aventureiro. 

– Entendo a sua preocupação, pai, mas as intenções de Otávio são 

sinceras.  Vocês vão ver quando o conhecerem. 

  Ela saiu animada, feliz com a conversa que tiveram. Sabia que os pais 

não procurariam impedir o namoro, se bem que Sérgio, como era natural, se 

preocupasse com a sinceridade de Otávio.  Agora era só esperar o dia marcado. 

– O que você acha? – sondou Sérgio, depois que ela se foi. 

– Ainda é cedo para dizer – falou Eleonora. – Mas algo me diz que ele é 

uma boa pessoa.   

– Fico mais tranquilo.  Você sempre acerta nas intuições que tem.  

  Depois do jantar, deitaram-se para dormir, e Eleonora, como sempre, 

abriu um livro para ler.  Naquela noite, contudo, um sono diferente se apoderou dela.  

As pálpebras foram piscando, piscando, até que o livro tombou sobre o colo, e ela 

adormeceu rapidamente.  Assim que seus olhos se fecharam, seu corpo fluídico se 

libertou parcialmente do físico, e ela viu Piraju a seu lado. 

– Você deve vir comigo.  Há alguém que precisa de sua ajuda. 

  Eleonora obedeceu prontamente.  Em segundos, estavam parados à porta 

de um edifício todo branco, circundado por um jardim florido e iluminado por luzes que 

escapam à percepção dos olhares humanos.  A porta parecia de vidro esmaltado de uma 

cor marfim bem suave, e, antes de abri-la, Piraju estacou e segurou o braço de Eleonora.  

Ao se virar para ele, ela percebeu que ele havia mudado a sua aparência de índio e agora 

se apresentava como um indiano vestido de branco, tal qual o mestre que fora na 

encarnação anterior à do indígena. 

– Antes de entrar, quero preveni-la sobre a pessoa que vamos encontrar.  

Trata-se de alguém que foi sua conhecida há muitos anos, quando Alejandro ainda vivia 

na Espanha. 

  Ela ergueu a sobrancelha, demonstrando a imensa surpresa, e retrucou 

curiosa: 
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– Na Espanha?  Quem poderia ser?  Há muito não tenho notícias de 

ninguém que tenha convivido comigo por lá. 

– Ela agora é uma menina.  Desencarnou de forma violenta e 

traumática, e precisa da sua ajuda.   

– Quem é ela? 

– Lembra-se de Giselle? 

– Giselle? – fez ela, tentando puxar pela memória. – Refere-se à dona da 

taverna que eu frequentava na Espanha?  A mesma onde conheci o pai de Rosa? 

– Essa mesma. 

– Meu Deus!  Há quanto tempo não tenho notícias suas!  O que foi feito 

dela? 

– Giselle escolheu caminhos tortuosos para trilhar. 

– Assim como eu... 

– Como todos nós, mas isso não vem ao caso.  O importante é que ela 

desencarnou na Europa e veio para cá, a fim de iniciar uma nova tarefa.  Só que está 

ainda muito confusa, traumatizada pela sua última encarnação e a morte violenta que 

atraiu. 

– Por que eu para ajudá-la?  Com certeza, há outros que tiveram mais 

contato com ela. 

– A maioria de seus antigos companheiros está hoje no mundo 

espiritual, preparando-se para uma nova oportunidade.  Muitos amadureceram, contudo, 

o que ela necessita agora é de alguém que a esclareça sobre certos aspectos da vida na 

matéria.  Você já está familiarizada com o Brasil, sua língua e seus costumes, ao passo 

que Giselle ainda permanece apegada à Inglaterra, onde viveu sua última encarnação, e 

veio para cá um tanto ou quanto a contragosto. 

– Se é assim, por que veio então? 

– Porque é no Brasil que ela poderá desenvolver seus dons mediúnicos 

juntamente com a moral.  Em outros lugares, esses assuntos ganham aspectos de 

sobrenatural e extraordinário, e passam a ser tratados como objeto de estudo científico, 

sem o preparo moral e a fé que devem acompanhá-los.  Só aqui, no Brasil, a 

mediunidade será vista como fonte de crescimento e apreensão dos valores morais, além 

de oportunidade para o exercício da fé.  É disso que Giselle precisa no momento. 

– Entendo. 

– Ela foi um espírito muito rebelde, egoísta e orgulhoso.  Agora, está 

tentando se modificar.  Já conseguiu grande progresso, mas ainda tem muito que 

aprender e fazer.  E você poderá ajudá-la, mostrando-lhe os caminhos da Umbanda e 

procurando despertar sua atenção para ela. 

– Giselle vai trabalhar na Umbanda? 

– Quando reencarnar, quem sabe?  Por isso escolhemos você.  Se lhe 

mostrar o trabalho que a Umbanda desenvolve, temos certeza de que ela se interessará. 

Pode ser muito bom para ela. 

– Como vou encontrá-la?  Triste?  Acabrunhada?  Revoltada? 

– Não é que esteja propriamente triste; é mais como se tivesse perdido a 

alegria interior.  Ela não reclama nem se revoltou contra a vida ou Deus, mas perdeu um 

pouco da vitalidade e se tornou por demais silenciosa.  Se você puxar assunto, ela vai 

conversar normalmente, mas nós, que já estamos acostumados aos processos cármicos 

do ser, podemos reconhecer, lá no mais íntimo da alma humana, os sinais da felicidade 

perdida.  Uma coisa é estar triste por causa de experiências ruins.  Essa tristeza passa à 

medida que o tempo vai cicatrizando as feridas.  E outra, bem diferente, é banir da alma 

a alegria genuína.  Essa, é preciso reconquistar. 
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  Eleonora fitou Piraju com firmeza e considerou: 

– Será que estou à altura dessa tarefa?  Giselle pode nem mais se 

lembrar de mim. 

– Muito provavelmente, não vai lembrar a princípio.  Mas vai 

reconhecê-la.  Vocês podem não ter sido grandes amantes, mas foram amigos, e 

amizade, nunca se esquece. 

– Por que isso é tão importante, Piraju?  O que ela tem de especial? 

– O que todo mundo pode ter: coragem e vontade de crescer.  Quando o 

espírito empreende esforços para se modificar, todo o plano espiritual trabalha para 

favorecer essa mudança.  Ela é tão especial quanto qualquer outro em igual situação.  E 

então?  Está pronta para vê-la? 

– Só mais uma coisa.  Quem eu conheci foi Giselle de quatrocentos anos 

atrás.  Como devo chamá-la agora? 

– Deixe que ela mesma lhe diga. 
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Capítulo 42 

 

 

  Quando Eleonora entrou com Piraju, encontrou-se num aposento cujas 

paredes, de cima a baixo, encontravam-se recobertas de prateleiras com os mais 

variados livros.  Havia réplicas astrais de muitas obras humanas, e alguns livros 

estranhos, que pareciam plasmados pela própria menina. 

  Ela estava sentada na beira da cama, lendo um livro para um rapaz.  

Quando percebeu a entrada dos dois, parou a leitura e olhou para eles.  Sorriu.  Naquele 

momento, Eleonora compreendeu o que Piraju lhe dissera sobre a perda da alegria.  O 

sorriso de Giselle, se bem que sincero, transmitia uma certa melancolia que lhe passava 

pelo coração e parecia transmitir-se pelo olhar. 

– Boa noite, Mohan – cumprimentou ela, chamando Piraju pelo seu 

nome indiano.  

  Piraju devolveu o cumprimento com um aceno de cabeça, e o rapaz que 

estava com Giselle se levantou e disse: 

– Vejo que conseguiu trazer a nossa amiga. 

  Eleonora não o conhecia, mas sentiu uma certa familiaridade em sua voz.   

– Trouxe alguém para conversar com você – disse Piraju, frente a frente 

com Giselle.   

  A menina olhou para Eleonora sem interesse e retrucou com voz 

monótona: 

– Lamento, mas não a conheço. 

– Engano seu.  Vocês foram muito amigas no passado. 

– Sempre o passado... – ironizou ela, buscando, com os olhos, seu 

acompanhante. – Aonde é que você vai, Leonel? 

  Leonel se virou para ela e, com um sorriso cativante, respondeu: 

– Vou dar uma volta com Mohan.  Enquanto isso, você e Eleonora 

podem conversar melhor.  

  Só então, Giselle ficou sabendo que a moça se chamava Eleonora.  Os 

dois saíram, e elas ficaram a sós. 

– Não quer se sentar? – convidou a menina, gentilmente. 

– Obrigada. 

  Eleonora sentou-se no lugar antes ocupado por Leonel e pôs-se a 

observá-la.  Era uma menina de seus dezesseis ou dezessete anos, nem bonita, nem feia, 

mas de olhar inteligente e perscrutador. 

– Onde foi que nos conhecemos? – indagou ela, agora mais curiosa. 

– Não se lembra de mim?  

– Não. 

– Pois eu me lembro de você, Giselle.  Lembro-me como se fosse hoje. 

  A menina deu um salto e se afastou de Eleonora, respondendo com voz 

rouca: 

– Giselle ficou para trás.  Sou Martha agora. 

– Desculpe-me, Martha, mas quando a conheci, você se chamava 

Giselle. 

– Faz muito tempo que não nos vemos? 

– Tomamos caminhos opostos.   

– Você veio me cobrar algo? 

– Não.  Vim para conversar com você. 

  Martha pareceu aliviada e voltou a se sentar na cama. 
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– Se você me conheceu como Giselle, quem foi você então? 

– Não se lembra da Espanha... e de Alejandro? 

  Ela levou apenas um minuto para associar o nome à lembrança do 

homem forte e barulhento que fora seu amante havia mais de quatrocentos anos. 

– Alejandro...  Alejandro Velásquez? – ela assentiu. – Mas você era 

homem! 

– Era.  

– Meu Deus, há quanto tempo!  Desde que você partiu para... Cuba, não 

foi? – ela fez que sim. – Pois é, nunca mais soube de você. 

– Está surpresa? 

– Muito! – exclamou ela, visivelmente interessada e eufórica. – Minha 

nossa!  O que foi que você fez durante esses quatrocentos anos? 

– Quer mesmo saber? 

– Quero. 

– Pois então, vou-lhe contar. 

  Durante o resto da noite, Eleonora contou a Martha tudo o que havia feito 

desde que deixara a Espanha, como Alejandro, passando por Aracéli, Chica e agora 

Eleonora.  Martha, por sua vez, narrou-lhe um pouco de suas aventuras e desventuras, e 

as duas terminaram se abraçando. 

– Você era... um bom amigo – comentou Martha, rindo, sem saber se 

devia referir-se a ela como o homem do passado ou a mulher do presente. 

– Passou-se muito tempo, não foi?  Nós duas tivemos os nossos tropeços 

e hoje estamos aqui.   

– Mas você está encarnada. – Martha apontava para o tênue fio prateado 

que ligava Eleonora ao plano físico. – E como mulher, veja só! 

– Nada disso me impediu de vir visitá-la. 

– Quem diria...  Alejandro Velásquez.  E eu que pensei que você havia 

sumido.  Mas você se saiu muito bem. 

– Nem tanto assim.  Fiz muitas coisas das quais me arrependi depois. 

– Também eu... – calou-se, como se sentisse medo das próprias 

palavras. 

– Sabe, Martha, seus amigos estão preocupados com você. 

– Exagero deles.  Estou bem. 

– Piraju me disse que você vai reencarnar no Brasil. 

– Piraju...?  Ah! Mohan.  É verdade. 

– E você parece não estar muito satisfeita. 

– Não é isso.  É que eu gostava da Inglaterra.  Fui feliz lá... 

– E pode ser feliz no Brasil também.  Você agora vai ser brasileira. 

– Pois é.   

– Quando será isso? 

– Daqui a uns anos.  Preciso me preparar um pouco mais. 

– Quer conhecer o país comigo? 

– Como assim? 

– Sou dirigente de um centro de Umbanda lá na terra.  Não gostaria de ir 

conhecê-lo e ver o que você pode fazer quando voltar? 

– Eu nem sei o que é Umbanda! 

– É uma religião muito nova.  Na verdade, tem raízes bem mais 

remotas, mas veio para o Brasil como uma reunião das culturas negra, indígena e 

branca.   

– E daí? 
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– E daí que surgiu para auxiliar todos aqueles que precisam de ajuda.  É 

uma religião que trata todos os seres como iguais, sem qualquer distinção de cor, sexo, 

raça ou posição social.  Nós, que a praticamos, adotamos certos rituais para facilitar 

nossa conexão com os guias espirituais e, assim, trabalhar no auxílio ao próximo e a nós 

mesmos.  Quem procura a Umbanda busca iluminar o seu ser com o conhecimento, a 

caridade e a humildade.  Estamos trabalhando pela melhora do ser humano e pelo 

desenvolvimento das faculdades mediúnicas em prol do bem comum. 

– Parece interessante.  

– Talvez você possa trabalhar conosco. 

– Eu?!  Como?  Não tenho cara de guia espiritual, tenho? 

– Não.  Mas você disse que vai reencarnar e, pelo que sei, está tentando 

se reequilibrar com a vida.  Não é verdade? 

– É. 

– Então, a Umbanda pode ser um bom caminho de se transformar sem 

sofrimento.  O que você acha? 

– Não sei.  Preciso conversar com meus mentores. 

– Foram eles que mandaram me chamar.  Talvez, se você me 

acompanhar, consiga compreender o sentido da vida e aceitar a mudança.  Você vai 

viver no Brasil e pode escolher fazê-lo com ou sem dor. 

– Não tenho vocação para mártir.  Já dei à vida minha quota de 

sacrifício.  Quero experimentar coisas diferentes.  Chega de sofrimento físico. 

– Isso quer dizer que você aceita a minha oferta? 

– Pode ser.  Mas vou conversar com Leonel primeiro. 

– Quem é ele? 

– O melhor amigo que já tive.  Não faço nada sem antes falar com ele. 

– Pois então, vá consultá-lo.  Se ele está aqui, com certeza, é um espírito 

de bem. 

– Ele foi mais esperto do que eu e cresceu mais rápido.  Agora está me 

esperando. 

– Isso se chama amor.  É muito bonito. 

– Ele pode ir comigo? 

– Não sei.  Piraju é quem deve saber. 

– Por que o chama de Piraju? 

– Ele foi índio na última encarnação.  Não sabia? 

– Sabia.  Mas é que ele usa seus conhecimentos hindus nos trabalhos 

que realiza. 

– Isso não quer dizer nada.  Piraju trabalha comigo no centro de 

Umbanda que dirijo.  É ele o dirigente espiritual de nossa casa e se apresenta como 

Caboclo Rompe Mato. 

– Que interessante! 

– Sim, é muito interessante.  Tenho certeza de que você vai gostar. 

– Qual a ligação que Piraju tem com você? 

– Ele foi meu marido. 

– Quando você foi índia? 

– Exatamente.  Duas encarnações atrás. 

– Olhe, Eleonora, você me convenceu.  Sei que não ando muito animada 

ultimamente, mas já estou cansada de ficar por aqui.  Talvez um novo lugar, longe de 

onde vivi minha última encarnação, seja uma boa idéia. 
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– Procure não pensar mais na Inglaterra.  Foi bom para você durante um 

tempo, mas agora suas necessidades são outras.  O Brasil tem um grande potencial 

espiritual, e soube que é disso que você precisa. 

– Eu amo a Inglaterra.   Foi muito doloroso para mim sair de lá, mas 

Leonel me fez ver que era o melhor.  Deixei muitas alegrias e tristezas naquele solo, e 

ele diz que o que eu preciso agora é de renovação. 

– Ele está certo. 

– Tenho que me acostumar a viver em outro lugar. 

– Não deve ser difícil.  Afinal, você também viveu na Espanha. 

– É, mas antes da Espanha, vivi na Escócia e de novo na Inglaterra.  

Foram muitas e muitas vidas naquelas terras. 

– Hora de mudar.  Sua terra agora é o Brasil. 

  Martha balançou a cabeça, e Eleonora, novamente, sentiu a perda de 

alegria em sua alma.  O que Piraju lhe dissera era quase visível na menina. 

– A vida vai ensiná-la a recuperar a alegria – disse Eleonora, apertando-

lhe as mãos.  

  Martha não sabia por que Eleonora dissera aquilo e sentiu lágrimas lhe 

subirem aos olhos.   

– Quando é que você vem me buscar? – perguntou, enxugando as 

lágrimas que nem chegaram a cair. 

– Não serei eu que virei buscá-la.  É mais provável que Piraju a leve 

com ele. 

– Até lá, então. 

– Adeus, Martha.  E procure animar-se.  Você vai gostar da Umbanda. 

  Eleonora se despediu de Martha e, no mesmo instante, Piraju entrou, 

acompanhado por Leonel.   

– Obrigado – disse Leonel, emocionado. 

  Ela os abraçou também emocionada, e enquanto Leonel ia ao encontro de 

Martha, Piraju apanhou Eleonora pela mão e voltou com ela para a terra. 

– Você ouviu o que dissemos? – quis saber Eleonora, parada ao lado de 

seu corpo físico. 

– Não.  Mas posso ler em seus pensamentos.  Você fez a coisa certa.  

Obrigado. 

– Fiz o que pude. 

– No próximo dia de sessão, Leonel estará comigo, e levaremos Martha.   

  Eleonora o abraçou e voltou ao corpo, dando um longo suspiro.  Piraju 

ainda ficou olhando-a por uns minutos, mas Eleonora retomou o sono, e seu corpo 

fluídico permaneceu flutuando alguns centímetros acima do físico.  Ele espargiu 

energias luminosas pelo ambiente e se foi. 
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Capítulo 43 

 

 

  Otávio estava muito nervoso para aquele encontro.  Silmara lhe dissera 

que ele não tinha que se preocupar com seus pais, mas ele se sentia inseguro.  Afinal, 

ele era um pobretão, e os pais dela eram pessoas distintas.  Podiam não ser milionários, 

mas tinham posses e, com certeza, não eram iguais a ele. 

  Parou em frente à casa da namorada e alisou o terno com as duas mãos.  

Suspirou fundo, tossiu nervosamente e abriu o portão.  Subiu hesitante os cinco degraus 

que davam acesso à pequena varanda da frente e tocou a campainha.  Não demorou 

muito, e Silmara veio atender, linda feito uma noiva em seu vestido branco-pérola.  Ele 

segurou as suas mãos, e ela ofereceu-lhe a face para que ele a beijasse. 

  Ao ser apresentado a Eleonora, parecia que já a conhecia há muitos anos.  

A primeira impressão foi de alguém a quem devia temer, mas, logo em seguida, foi 

como se um calor o houvesse envolvido, e ele se pôs à vontade na confortável sala de 

estar.  Sérgio o cumprimentou amistosamente, e ele se sentiu em casa.  Logo estavam 

conversando, e ele então compreendeu o que Silmara lhe dissera a respeito dos pais.  

Eram pessoas maravilhosas e se esforçaram ao máximo para agradá-lo. 

  Apenas com Evandro ele não simpatizou.  Achou-o um pouco esnobe, 

mas não disse nada que pudesse ofendê-lo.  Na verdade, a alma de Otávio, evocando as 

vivências de Soriano, tanto na carne quanto em espírito, recebia as sensações de seus 

antigos companheiros de jornada em séculos remotos.  Ao conhecer Silmara, seu 

coração imediatamente reconheceu a Cibele de outros tempos.  Eleonora, a responsável 

por sua morte violenta e traumática nas mãos do índio maia, passara por Aracéli, a 

quem ele, a princípio, tentara matar, mas que depois procurara defender por amor a 

Cibele.  E, por fim, Evandro, que tão bem serviu a seus propósitos no início, como 

Licínio, mas que depois se tornou seu inimigo por tentar liquidar sua Cibele, ainda no 

ventre da mãe.  Gilda não lhe despertou nenhum sentimento, já que nada vivera com 

Esmeraldina.  De Sérgio, não guardava lembranças ruins, porque a antipatia que sentira 

inicialmente por padre Gastão se devia ao fato de que as suas orações representavam um 

empecilho a suas investidas. 

  E agora, encontravam-se todos ali reunidos para alcançar uma nova 

compreensão.  Apenas Teodoro não estava presente, ainda aguardando a oportunidade 

de voltar ao mundo e reencontrar seus amigos. 

  Otávio foi informado das atividades da família no centro espírita e 

demonstrou interesse em conhecer o lugar.  Não sabia nada de espiritismo, nunca lera 

coisa alguma a respeito.  Apenas ouvira falar uma coisa ou outra, como se fosse algo 

sobrenatural que se devesse temer.  Sobre a Umbanda, então, não tinha nenhum 

conhecimento, achando mesmo que ali se adotava a prática do fetichismo. 

– Não é nada disso – informou Sérgio. – A Umbanda é uma religião 

nova para nós, mas trabalha dentro da lei do amor e da fraternidade.  Procuramos levar 

conforto e esperança às pessoas. 

– Você precisa apenas manter a sua mente aberta – disse Eleonora. – 

Não pode ter preconceitos nem ideias preconcebidas. 

– Vou tentar. 

– Teremos sessão hoje – prosseguiu Sérgio. – Mais tarde, iremos para 

lá.  Não quer nos acompanhar? 

– Hoje? – surpreendeu-se Otávio. – Mas não estou preparado. 

– Ora, vamos, Otávio, você vai gostar – pediu Silmara. – E não precisa 

de preparo algum. 
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– É isso mesmo – concordou Sérgio. – Basta a sua boa vontade. 

– Bem, se é assim, então eu vou.  Estou mesmo curioso para conhecer 

esse culto. 

  Terminado o almoço, Evandro e Gilda saíram para dar uma volta, e 

Silmara e Otávio ficaram em casa conversando.  Às quatro da tarde, lá estavam para 

abrir o centro e iniciar os preparativos para a reunião de estudos e as consultas mais 

tarde. 

  No plano invisível, Piraju chegou com Leonel e Martha.  A atividade no 

astral já era intensa, com os guias empenhados na imantação do ambiente.  Martha 

notou vários espíritos ali, muito embora o centro estivesse praticamente vazio de 

pessoas encarnadas. 

– Quem são esses espíritos? – indagou ela curiosa, referindo-se a uma 

porção de criaturas nitidamente pouco evoluídas. 

– São almas necessitadas de auxílio – esclareceu Piraju. – Vê como se 

acomodam no fundo do salão?  Estão aguardando a chegada de Eleonora e Sérgio, para 

ouvir-lhes a palestra e ganharem algum conhecimento. 

– Mas por quê?  No nosso mundo não há espíritos sábios o suficiente 

para ensinar-lhes? 

– Muitos desencarnados se recusam a frequentar reuniões no mundo 

astral.  Sentem-se mal e, às vezes, intimidados com a presença de espíritos mais 

iluminados.  Todavia, um lugar como este, onde a vibração, apesar de elevada, está 

ainda ligada à matéria, faz com que eles se sintam mais à vontade.  É a presença dos 

encarnados, sobretudo, que lhes traz a sensação de familiaridade, pois vários desses 

espíritos encontram-se ainda afinizados com a vida física que, muito a contragosto, 

tiveram que deixar. 

  Quando Sérgio e Eleonora chegaram, todos os espíritos se aquietaram e 

ficaram atentos às palavras do palestrante e às perguntas que os médiuns lhes 

endereçavam, esclarecendo muitas de suas dúvidas.  Encerrada a primeira parte, houve 

uma pequena pausa, e, em seguida, todos retornaram para dar início à sessão de 

consulta. 

  Nessa hora, Piraju se despediu de Martha e Leonel e foi para junto de 

Eleonora.  Incorporado na médium, ia atendendo as pessoas.  O primeiro a se consultar 

foi o próprio Otávio, que Piraju, agora Caboclo Rompe Mato, recebeu com um abraço.  

Após o passe inicial, para energizar seus corpos físico, astral e mental, o caboclo 

começou a falar
24

: 

– Você sabe por que está aqui, não sabe? 

  Otávio ficou confuso e respondeu hesitante: 

– Vim acompanhar minha namorada... 

– Vocês estão ligados por vidas passadas e agora têm a chance de se 

reencontrar e buscar, em seus corações, alegria e felicidade. 

  A conversa foi rápida, porém, construtiva, e Otávio saiu de lá com o 

coração leve, sentindo nascer a fé naquela doutrina tão nova para ele.  Em seguida, 

                                                 
24

 Aqui também serão colocados os diálogos com fluência normal, sem o característico linguajar 

aparentemente inculto das entidades de Umbanda, para melhor compreensão do leitor.  Fica apenas a 

observação de que caboclos e pretos velhos adotaram a forma simples de falar em sinal de humildade, 

numa simbologia clara de que a Umbanda estaria voltada para os simples e humildes de coração.  

Atualmente, além desse motivo, existe a questão cultural, pois muitos são aqueles que, acostumados a 

esse linguajar, teriam dificuldades em crer na força de espíritos de Umbanda que falassem como pessoas 

cultas e letradas.  Sendo a religião dos humildes, ainda hoje subsiste a crença nessa característica peculiar 

de humildade.  As entidades de Umbanda, todavia, podem conversar naturalmente e possuem 

conhecimentos muito mais avançados do que se pode supor (N.A.). 
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entrou uma mulher mal-humorada, que o caboclo abraçou com amorosidade.  Via, em 

sua mente, que ela estava ligada ao passado de Eleonora.  Fora Zenaide, escrava que 

delatara Aracéli para Esmeraldina, informando-a do caso da índia com Licínio.  Piraju 

captou essa informação, mas ocultou-a da consciência de Eleonora, que nada registrou a 

respeito. 

– Minha vida está muito difícil, seu Rompe Mato – começou ela a dizer. 

– Meu marido me largou por conta de uma fofoca que fizeram com o meu nome.  Foi 

embora e nem me deixou pensão.  Tenho dois filhos para criar sozinha.  Arranjei um 

emprego de doméstica, mas havia outra empregada na casa que dormia com o filho da 

patroa.  Quando ela descobriu, a danada tirou o corpo fora e colocou a culpa em mim.  

Inventou que era eu que dormia com ele.  E o pior foi que o safado confirmou! 

  A mulher pôs-se a chorar, e o caboclo ficou olhando-a calmamente.  

Esperou até que ela se acalmasse para então poder dizer: 

– Não culpe a vida pelos seus atos.  Saiba que nada que acontece é por 

acaso, e cada um somente colhe aquilo que plantou um dia. 

– O senhor quer dizer que eu estou pagando por algo que fiz no 

passado? 

– Não pense nas coisas dessa forma.  Ninguém paga porque ninguém é 

devedor.  Você está apenas presa à necessidade de compensação, como todo mundo.  

Mas não precisa ser assim.  Você não precisa sofrer.  Modifique as suas atitudes, e sua 

vida também vai mudar.  O autoperdão e a disciplina interior conduzem à transformação 

que, por sua vez, levam à felicidade.  

– Mas eu não sou fofoqueira... 

– Silencie e olhe um pouco para dentro de si.  Se está segura de que não 

é dada a maledicências, então saiba que é no passado que está a causa de tudo isso. 

– Se é assim, estou mesmo pagando, porque tenho certeza de que, nessa 

vida, não falo mal de ninguém. 

  Piraju sabia que era mentira, que a mulher, ainda hoje, fazia intrigas e 

falava mal da vida alheia, repetindo a atitude de antes que tanto lhe trouxera transtornos.  

Contudo, não estava ali para acusá-la nem julgá-la, e sim para ajudá-la a enxergar a si 

mesma e tentar se modificar. 

– Como disse, faça uma reflexão sobre seus atos e procure modificar 

suas atitudes.  Só com a reforma interior é que poderá quebrar o elo que você criou com 

os problemas de maledicência. 

  Depois de muita conversa, Piraju conseguiu acalmar a mulher e fazê-la 

aceitar, ao menos para si mesma, que precisava conter a língua se quisesse mesmo 

modificar aquela tendência que tinha para atrair fofocas.  Quando ela saiu, veio um 

rapazinho de seus dezessete anos, meio abobado, acompanhada pelo mãe.  Estava tendo 

problemas de obsessão.  Na primeira vez que o recebeu, Piraju logo detectou o 

comprometimento com espíritos menos esclarecidos que estavam a seu redor e 

reconheceu nele o antigo dono da fazenda onde Eleonora fora escrava, ainda na pele de 

Chica.  Fazia-se acompanhar pelo espírito de um escravo que se chamava Sebastião, 

revoltado com o fim que tivera, enforcado em uma árvore por conta da ordem do rapaz, 

conhecido então como sinhô Eusébio. 

– Como está o menino hoje? – indagou Rompe Mato. 

– Está melhor – afirmou a mãe. – As orações têm surtido bastante efeito. 

  Piraju segurou o menino pelos ombros e disse: 

– Vingança não leva a lugar algum de felicidade.  Quanto mais você 

perturbar o menino, mais vai trazer perturbação para si mesmo.  Não acha que é melhor 
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perdoar e seguir o seu caminho?  Você não pertence mais ao mundo da matéria, e não é 

ao lado desse moço que você vai encontrar o que procura. 

– Você fala em perdão porque nunca sofreu – respondeu o rapaz, 

completamente alheio ao que dizia.  

– Todo mundo sofreu na vida, mas o sofrimento não termina com a 

vingança.  Ao contrário, ele se prolonga.  Deixe-o e siga o seu caminho.  Há aqui 

espíritos que podem ajudá-lo a reencontrar a paz.  Ou vai me dizer que, desde que 

iniciou essa vingança, você tem vivido em paz? 

  O menino, com o espírito colado a ele, hesitou: 

– Foi por culpa dele que perdi minha paz – respondeu, referindo-se à 

sua presa. 

– A responsabilidade foi sua pelo que fez.  Todo aquele que age, seja 

para o bem ou para o mal, tem que assumir a responsabilidade pelas consequências que 

gerou.   

– Não quero mais passar por isso – queixou-se o rapaz. 

– E nem precisa.  Você se ligou a ele pela vingança.  É tão prisioneiro 

do ódio quanto ele.  Liberte o menino e estará se libertando também. 

  O espírito titubeou.  Era obrigado a acompanhar seu antigo algoz àquele 

centro fazia muito tempo.  Havia espíritos que o prendiam e o levavam até ali 

juntamente com o rapaz, e ele já estava ficando cansado. 

– Para onde é que eu vou? – questionou ele, com medo de ir parar em 

algum calabouço. 

– No lugar para onde o convido não existem prisões – esclareceu 

Rompe Mato, notando o medo do espírito. – É um local calmo e sereno, onde só se 

vibram a paz e a amorosidade. 

– Tem certeza? 

– Não estou aqui para enganar ninguém. 

  O menino deu um suspiro longo e falou pelo espírito: 

– Sabe de uma coisa?  Vou aceitar o seu convite.  Já estou mesmo farto 

desse bobalhão. 

  Em silêncio, Piraju ficou observando o espírito ser levado dali por uma 

cabocla, que se aproximara deles ao perceber o que estava acontecendo.  Era um dos 

guias que trabalhavam na casa sem incorporar, pronta para executar importantes tarefas 

que escapavam aos olhos e à compreensão dos encarnados.  O espírito se deixou 

conduzir mansamente, e o menino olhou ao redor, como se só agora percebesse onde 

estava.  Mente ainda confusa, não disse nada. 

– Vou passar um banho para ele – informou Piraju. – Aos poucos, seus 

corpos irão se limpando da influência do espírito que o acompanhava.  E não se esqueça 

de orar todos os dias.  Em breve, ele dará sinais de significativa melhora. 

  O caboclo abraçou a mulher e o filho, que se foram cheios de gratidão.  

Em seguida, veio uma menina pequena, também acompanhada da mãe.  Como sempre, 

o caboclo as abraçou, e a mulher foi logo dizendo: 

– Quero que o senhor me perdoe, seu Rompe Mato, mas ela insistiu em 

vir.  Disse a ela que não deveria ocupar o seu tempo com bobagens, mas ela tanto 

insistiu, que não tive remédio.  Precisei trazê-la, ou ela não me deixaria em paz. 

– O que foi que houve, pequenina? – perguntou Piraju, carinhosamente. 

– O meu cachorro está doente – respondeu ela, em lágrimas. – Não 

quero que ele morra. 

– Eu disse que era besteira – cortou a mulher, envergonhada. – Onde já 

se viu ocupar o tempo do caboclo com uma coisa dessas?  Animal não é gente. 
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– Filha – falou Piraju, dirigindo-se à mulher –, não nos cabe impor graus 

no sofrimento.  Não temos o direito de decidir que dores são justas e quais não são.  

Tudo que aflige as criaturas tem importância aos olhos de Deus.  E um ser humano não 

é melhor do que um cão só porque sabe pensar.  Toda vida é importante, porque é 

através dela que o espírito se manifesta e os seres têm a chance de evoluir.  Assim 

também os animais, e a preocupação de sua filha é plenamente justificável.  Você devia 

agradecer por ter colocado no mundo alguém que se preocupa com a vida, ao invés de 

um ser que a despreze. 

  A mulher ficou vermelha de vergonha, mas a menina se adiantou e 

perguntou: 

– O senhor vai curar o meu cachorro? 

  Rompe Mato colocou a mão sobre a cabecinha da criança e, durante 

alguns minutos, permaneceu de olhos fechados, conectando-se mentalmente à casa dela, 

onde se encontrava o animal.  Depois, abriu os olhos e aconselhou: 

– Dê-lhe chá de quebra-pedra.  Ele não tem nada, a não ser uma pedra 

no rim.  Com o chá,  vai ficar bom. 

  A menina ficou tão feliz que se agarrou às pernas de Eleonora, e o 

caboclo se abaixou para abraçá-la.  Abraçou também a mulher, e as duas foram embora. 

  Após mais algumas consultas, a sessão estava terminada.  Os médiuns, 

reunidos em grupo, batiam palmas e cantavam uma cantiga para os caboclos subirem e 

retornarem para Aruanda.  Depois que os caboclos subiram, Piraju foi juntar-se a Leonel 

e Martha. 

– E então? – perguntou a Martha. – Gostou? 

– Estou impressionada – respondeu Martha sinceramente. – Eu não 

podia imaginar que fosse assim.  Tanta gente que veio aqui e recebeu ajuda! 

– Você vai ver muitas coisas mais. 

– Tem uma coisa que não entendi.  O que é Aruanda?  É uma cidade 

astral? 

– Na verdade, é um lugar onde os caboclos e pretos velhos se reúnem 

após deixarem o terreiro de Umbanda, mas não é lá, necessariamente, que residem no 

invisível.  Todos nós temos os nossos afazeres no mundo astral e nas diversas cidades 

espalhadas pelo cosmo acima da Terra e, muitas vezes, abaixo dela.  Além disso, nem 

todos estamos constantemente sob a vestimenta de caboclos ou pretos velhos.  Na 

maioria das vezes, longe do centro, reassumimos alguma aparência que tínhamos em 

outra vida, voltando à forma que utilizamos na Umbanda quando precisamos, seja para 

os trabalhos, seja para nos apresentarmos a algum vidente que nos chama ou com quem 

precisamos nos comunicar.  Todos nós, que trabalhamos na Umbanda, estamos ligados 

por um fio mental que nos coloca em permanente contato e é através dele que somos 

acionados sempre que a Umbanda de nós precisar, para nos reunirmos em Aruanda. 

– É lá que são traçadas as diretrizes da Umbanda? – questionou Leonel. 

– Sim – respondeu Piraju. – Em Aruanda, todos aqueles que trabalham 

na Umbanda se reúnem para trocar experiências e resolver importantes questões ligadas 

aos trabalhos que são realizados.  Aruanda não é uma cidade cheia de índios e escravos.  

É um lugar de encontro, de repouso e até de estudos voltados à prática da Umbanda 

aonde qualquer um pode ir.  Mas, como disse anteriormente, cada um de nós segue para 

um local diferente, onde nossa ajuda é solicitada.  Quando, por qualquer motivo, 

precisamos nos reunir, somos imediatamente contatados através desse fio mental que 

nos une e nos dirigimos para lá. 
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– Se entendi bem – prosseguiu Martha –, Aruanda não é um lugar de 

moradia espiritual que aloja caboclos e pretos velhos, mas um ponto de encontro para 

todos aqueles ligados pelo mesmo fio mental que os convoca e reúne quando é preciso. 

– Eventualmente, pode ser que haja espíritos morando por lá, mas o que 

quero dizer é que isso não é um padrão, não é obrigatório.  Aruanda é uma cidade astral 

livre e franqueada a qualquer um que tenha interesse na prática e nos estudos da 

Umbanda. E estamos todos ligados a ela por um elo mental, pois o que nos une é a 

mente ligada no propósito comum, estejamos nós onde estivermos. 

  Depois disso, ao apagar das luzes do centro, Piraju foi-se despedindo dos 

demais guias e voltou para o astral, juntamente com Leonel e Martha. 
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Capítulo 44 

 

 

  Como era de se esperar, Silmara e Otávio se casaram, e Evandro e Gilda 

tiveram seu primeiro filho.  O menino, de nome Ricardo, era adorado pelos pais, 

principalmente por Evandro, que não hesitava em fazer todas as suas vontades.  Ricardo 

era um menino amistoso e dócil, desde cedo ligado ao centro espírita.  Tinha verdadeira 

adoração pelos avós e gostava de passar os fins de semana em sua casa.  Além disso, era 

fascinado por tudo o que se referisse aos índios, demonstrando um pendor natural para 

as questões relacionadas à causa indígena. 

– Quando crescer – disse ele numa tarde de domingo, após ouvir as 

histórias que a avó lera de um livro de contos indígenas –, vou morar na Amazônia e 

fazer parte do SPI
25

. 

  Sérgio e Eleonora riram muito, embora os pais não aprovassem a escolha 

de Ricardo e tudo fizessem para demovê-lo daquela ideia absurda. 

– O que você sabe sobre o SPI, seu bobinho? – indagou o pai 

carinhosamente. 

– Bem... – hesitou o menino – sei que é um lugar para onde vão as 

pessoas que defendem os índios. 

  Todos riram bastante, menos Gilda, que protestou veemente: 

– Onde já se viu meu filho vivendo entre os índios? Você está 

recebendo uma boa educação, Ricardo.  Não é para se intrometer no meio de selvagens. 

– Não devia falar assim, Gilda – censurou Sérgio. – Os índios são 

pessoas como nós e merecem o nosso respeito. 

– Concordo, desde que eles estejam no mato e nós aqui, na cidade, bem 

longe de sua selvageria. 

– Índios não são, necessariamente, selvagens – objetou Sérgio 

novamente. 

– Quando falo em selvagens quero dizer não civilizados – corrigiu 

Gilda. 

– E daí, mamãe? – prosseguiu Ricardo. – Quanto mais selvagens, 

melhor. 

– Jamais concordarei com um absurdo desses – contestou Gilda.  

– Deixe de se apoquentar por bobagens – repreendeu Evandro 

mansamente. – Ricardo é só um menino e está impressionado com tantas histórias de 

índios que minha mãe lhe conta. Com o tempo, isso passa e ele muda de ideia. 

  Gilda olhou-o em dúvida, e Ricardo foi-se aninhar no colo do avô, a 

quem sussurrou baixinho: 

– Não mudo. 

  Realmente, Ricardo, querendo redimir-se do extermínio dos índios a que 

procedera quando fora Teodoro, jamais mudou o seu objetivo.  Sempre se interessou 

pela causa indígena e, mais tarde, conforme era de seu desejo, ingressou nos quadros do 

SPI, passando, com a extinção deste, a trabalhar para a Funai, sempre defendendo os 

direitos dos silvícolas. 

 

                                                 
25

 SPI – inicialmente, Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais, 

passando depois a Serviço de Proteção aos Índios (SPI), órgão criado pelo Decreto-lei 8.072, de 20 de 

junho de 1910, para tratar das questões indígenas do País. Somente em 1967 foi criada a Funai – 

Fundação Nacional do Índio, pela Lei 5.371, de 5 de dezembro de 1967, em substituição ao extinto 

Serviço de Proteção aos Índios (N.A.).  
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  Com essa encarnação, fechava-se o ciclo de troca de experiências e 

reajustes recíprocos entre os integrantes dos dramas que se desenrolaram desde 

princípios de 1500, quando Alejandro se arvorara nas terras dos maias e dos astecas, 

auxiliando Cortés no extermínio dos índios.  Desde aquele tempo, muita coisa 

acontecera, e o amadurecimento espiritual trouxera a todos uma nova visão do mundo e 

da vida.  Mesmo os mais empedernidos, como Evandro e Gilda, acabaram cedendo ante 

o poder imbatível do amor. 

  Nos idos de 1947, Sérgio retornou ao mundo astral, tendo Eleonora 

desencarnado, serenamente, no ano seguinte, deixando aos filhos a tarefa de dar 

continuidade ao trabalho espiritual que haviam começado.  Evandro e Gilda, contudo, 

não tiveram nem a firmeza de propósitos, nem o preparo moral necessário para dar 

seguimento à tarefa iniciada por Eleonora e Sérgio.  Não por serem pessoas sem moral, 

mas por estarem com seus interesses ainda voltados às ilusões do mundo, pouco 

comparecendo ao centro após o desenlace de Eleonora. 

  Ricardo, por sua vez, envolvido com a Funai e os índios, não tinha tempo 

para se dedicar a outros assuntos, muito embora lamentasse a sorte do centro que sua 

avó fundara com tanta satisfação e alegria. 

  Assim, a tarefa coube a Silmara e Otávio, que continuaram se dedicando 

ao trabalho espiritual até sua passagem para a outra vida.  Não tiveram filhos nem 

ninguém que pudesse substituí-los.  Quando Silmara desencarnou, os médiuns não 

conseguiram chegar a um consenso sobre quem iria dirigir o centro.  Houve até algumas 

brigas de pessoas iludidas pela fascinação do poder.  Julgavam-se melhores e mais 

poderosas do que as demais, porque sabiam mais, porque estavam no centro há mais 

tempo, porque se intitulavam herdeiras dos poderes de Eleonora, sucessoras de Rompe 

Mato e outras tantas justificativas que arranjavam para convencerem-se, a si mesmas, de 

que mereciam o cargo. 

  Do lado invisível, Eleonora, Sérgio e Silmara presenciavam essas 

desavenças com tristeza e decepção. 

– A culpa foi minha – disse Eleonora a Piraju. – Devia ter preparado 

alguém para, realmente, me substituir. 

– Será que adiantaria? – retrucou o índio. – Quando se está firme na 

moral, o preparo surge espontaneamente.  O que acontece é que as pessoas ainda não se 

desapegaram da ilusão do poder. 

– E para que serviu toda aquela doutrina que procuramos lhes dar? – 

tornou Sérgio. – Será que ninguém aprendeu nada? 

– Você não deve generalizar.  Os que se encontram realmente 

preparados não estão sendo cogitados para ficar no lugar de Eleonora.  Nem sequer 

estão se oferecendo ou se digladiando com os demais para serem eleitos.   

– Mas por quê? – indignou-se Silmara – Deveriam! 

– Junto com o conhecimento vem a humildade.  Só os ignorantes são 

orgulhosos. 

– O que podemos fazer, Piraju? – indagou Eleonora. – Temos que 

direcioná-los. 

– Infelizmente, minha querida, não podemos mais intervir.  Trata-se de 

uma questão que agora está fora do seu alcance.  O centro não mais lhe pertence nem a 

Silmara.  Vocês concluíram sua tarefa na terra, deixando sua continuidade a cargo de 

outros.  Interferir na escolha desses outros seria o mesmo que alterar seus planos de 

vida.  São os que ficaram que agora precisam testar sua maturidade espiritual e evoluir.  

Podemos orar por eles e inspirar-lhes bons conselhos, mas não temos como impedir que 

ajam de acordo com a sua moral.  A responsabilidade agora não é mais de vocês. 
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– Mas é muito triste.  Tantos anos de luta, tanto trabalho perdido! 

– Tantas pessoas que vocês ajudaram a se reequilibrar na vida.  O seu 

trabalho, o de Sérgio e o de Silmara jamais serão perdidos.  Todos aqueles que passaram 

pelo centro, sob a direção de vocês, beneficiaram-se com os seus ensinamentos e o 

exemplo da retidão de caráter.  Mas isso foi no seu tempo.  O tempo agora é outro, para 

ser experienciado por outras pessoas, com outras necessidades e outros projetos.  

Sintam-se felizes pelo dever cumprido.  Deem aos outros o direito de tentarem cumprir 

o deles. 

– Você está certo – concordou ela por fim. – Acho que fiquei um pouco 

apegada ao centro.  Afinal, fui eu que o fundei. 

– Você o fundou para a vida, não para você.  Depois que lhe deu vida 

própria, o centro se separou de você.  Enquanto na matéria, cabia-lhe a direção material 

e espiritual, que passou a Silmara por similitude de propósitos e necessidades temporais.   

– Mas o que acontecerá?  Será que essa disputa vai acabar e alguém vai 

continuar a minha obra? 

– Os que lá ficaram vão-se debater por algum tempo, mas depois se 

acertarão.  Mais tarde, quando perceberem que o poder que buscam reside apenas na 

fantasia de seu orgulho, sairão em busca daquele que tiver melhor preparo moral para 

conduzi-los.  Por enquanto, é necessário que se desgastem na luta para que possam, 

mais tarde, fazer uma reflexão e alcançar o entendimento sobre o que é, realmente, 

dirigir um centro espírita. 

– Tem razão.  Vou rezar para que Deus ilumine as cabeças daqueles que 

estão em luta, para que consigam se desvencilhar da quimera do poder e se entregar ao 

que verdadeiramente tem valor. 

– É o melhor que podemos fazer por ora. 

  Por alguns anos, o centro fundado por Eleonora pareceu perder a força.  

A doutrina, tão estimulada por ela, Silmara e Sérgio, fora posta de lado para dar lugar a 

rituais cada vez mais elaborados e complexos.  Esqueciam os médiuns que os rituais 

servem para possibilitar a criação de uma harmonia de pensamentos e sentimentos, 

organizando-os de forma a facilitar as experiências espirituais e a captação de energias 

para aplicação adequada nos trabalhos e na vida.  Distanciados dessa verdade, passaram 

a utilizar os rituais como forma de demonstração de poder e exibicionismo, 

transformando-os em formalidades vazias e sem nenhum equilíbrio, retirando-lhes o 

sentido de libertação da alma de tudo o que seja material.  Ao contrário, prendiam as 

pessoas, cada vez mais, na falsa ilusão do poder e da vaidade. 

  Os guias, não encontrando um ambiente espiritual propício, tinham 

dificuldades em manter contato com os médiuns, que não conseguiam transmitir as 

mensagens com fidelidade.  Os que estavam em busca do autoconhecimento e da 

verdadeira caridade não se afinizavam com o lugar e logo saíam.  Outros, ainda 

apegados à vaidade e ao orgulho, permaneciam, e, devido a sua constante invigilância, 

iam abrindo buracos na camada magnética que guarnecia as dependências do centro, 

responsável pelo constante bem-estar que, até então, se sentia ao adentrar-se o local. 

  Mesmo as entidades encarregadas de guardar a casa se afastaram, 

atraídas para outros centros iniciantes, cujos propósitos eram mais sinceros dos que o de 

lá.  A situação chegou a tal ponto que o centro quase fechou as portas.  Os consulentes 

deixaram de comparecer, e os médiuns pararam de contribuir com o sustento da casa. 

  A casa espiritual agonizava.  Foi quando alguém teve a ideia de iniciarem 

uma cobrança módica pelas consultas, para cobrir o déficit deixado pelos próprios 

médiuns.  A maioria concordou, até que alguém com firmeza de caráter suficiente para 

protestar se levantou e ergueu a voz num alto e sonoro não. 
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– Assim também já é demais!  Já suportei ao máximo todos esses 

desmandos e guerra de vaidades.  Agora chega!  Se iniciarmos a cobrança pelas 

consultas, podem ir dizendo adeus de vez ao centro.  Fecharemos as portas e teremos 

que nos acertar com a vida depois, porque essa não é nem nunca foi a nossa política. 

– Mas há centros que cobram pelas consultas – observou alguém. – Será 

que estão todos errados? 

– Se Dona Silmara estivesse viva, diria que não há certo nem errado na 

vida – contrapôs Sônia, a médium inconformada. – Quem cobra consultas tem um 

motivo e não nos cabe julgar, principalmente porque desconhecemos as razões que 

movem os atos de cada um, que são sempre justas.  Cada um trabalha a seu jeito.  Mas 

esse não é o nosso.  Não foi assim que começamos e não é assim que iremos terminar. 

Estamos comprometidos com a gratuidade.  

  Todos ficaram em silêncio, refletindo nas palavras da médium, que 

estava sendo intuída pelo seu próprio guia, a quem fora recomendada uma última 

tentativa para salvar o centro.  Iniciou-se uma discussão acalorada, e os médiuns se 

dividiram.  A maioria já estava cansada dos resultados pouco produtivos dos trabalhos e 

começou a pressionar o presidente, que acabou renunciando.  Sônia foi eleita para a 

presidência, e iniciou-se o trabalho de reforma do centro.  Os médiuns que eram contra 

as novas diretrizes saíram, ficando apenas aqueles que davam razão a Sônia. 

  Do lado invisível, Eleonora, Sérgio e Silmara felicitavam os novos guias 

que acompanhariam, a partir de então, os trabalhos do centro.  Sentiam-se gratificados 

porque o plano espiritual não havia perdido mais um posto de luta a favor do bem.  Os 

três abraçaram-se chorando, até que Piraju falou: 

– Muito bem, Eleonora.  Terminou a sua missão aqui.  Sua tarefa agora 

deve  iniciar-se em outro lugar. 

  Eleonora olhou para ele e sorriu.  Sabia bem do que ele estava falando e, 

juntos, os quatro partiram em direção ao seu novo destino na terra. 
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Epílogo 

 

 

  Eleonora e Silmara foram encontrar Martha num aconchegante campo 

estrelado, onde ela e Leonel, deitados ao ar livre, contemplavam os milhares de 

pontinhos cintilantes polvilhados no céu.  Martha sentiu a sua aproximação e se sentou, 

sorrindo ao ver as duas chegando de mãos dadas. 

– Olá, minhas amigas – cumprimentou ela. – Como estão? 

– Bem – respondeu Eleonora. – E vocês? 

– Bem, também. 

– Martha e eu estávamos fazendo planos para o futuro – esclareceu 

Leonel. – Ela está animada. 

– Mais ou menos.  Vou voltar porque sei que vai ser bom para o meu 

crescimento, o que não significa que este seja o meu desejo.  Preferia ficar aqui com 

você.  Ou então, que você fosse comigo. 

– Já conversamos sobre isso, e você sabe que não vai ser bom para você.  

Mas essa é uma outra história,  não foi para falar dela que Eleonora veio aqui, foi? 

– Não. – concordou Eleonora. – Na verdade, estamos à espera de Piraju, 

que vai nos orientar sobre o que devemos fazer. 

  Não demorou muito, e Piraju apareceu.  Sentaram-se todos no chão e, por 

uns momentos, ficaram deliciando-se com o silêncio e a paz que absorviam da visão das 

estrelas. 

– Muito bem – começou Piraju. – Acho que estão todos prontos, não é 

mesmo? 

– Sim... – concordou Martha, um pouco hesitante. 

– Você não tem com o que se preocupar.  Eleonora vai estar com você.  

Procure apenas não se revoltar contra a vida e se dedique à causa espiritual o mais cedo 

que puder.  Vai evitar-lhe muitos sofrimentos. 

– Vou tentar. 

– Haverá outras entidades que a acompanharão na tarefa mediúnica, mas 

Eleonora é quem estará à sua frente.  Será sua força e sua guia. 

– Está bem. 

– Silmara estará conosco também – acrescentou Eleonora. – Embora 

não tenha tanta necessidade de se fazer presente e incorporar. 

– Eleonora, contudo, virá sempre em primeiro lugar – acrescentou 

Piraju. – Entregue-se a ela, e tudo correrá bem. 

  Martha suspirou profundamente, demonstrando estar um pouco assustada 

com tantas novidades. 

– Sei que deve ser difícil para você – falou Eleonora –, mas vai se 

acostumar.  Também para mim será novidade. 

– E para mim também – concordou Silmara. 

– Eleonora integrará a falange de Jurema, por afinidade, e Silmara se 

apresentará como criança, integrando a falange das crianças.  Tudo conforme os 

preceitos da Umbanda, que já não está mais como antes, mas que continua crescendo 

em sua força. 

  Conversaram por mais algum tempo, até que se despediram de Martha e 

Leonel.  Tudo já estava pronto para a nova descida de Martha na matéria, que seria 

acompanhada de perto por Leonel e Eleonora, até o momento em que ela iniciaria sua 

tarefa mediúnica com eles. 



 210 

– Está satisfeita com os novos planos? – indagou Piraju a Eleonora, 

depois que Silmara os deixou. 

– Sim, muito embora quisesse trabalhar no centro que fundei. 

– Você sabe que os companheiros de Martha se encontrarão em outro 

lugar.  Eles não conheciam você. 

– Sei disso.  E não quero que pense que estou contrariada.  Nada disso.  

Vou para qualquer lugar que trabalhe no bem.   

– Você e Martha se darão muito bem lá.  Sempre houve entre vocês uma 

camaradagem sincera que facilitou sua união.  Se não fosse você, quem mais poderia 

estimulá-la a aceitar a mediunidade?  E mais: a trabalhar num centro de Umbanda, com 

todas aquelas culpas e medos que ela traz?  Todos os que conviveram mais intimamente 

com ela precisam estar na matéria, menos você e Leonel.  E a proposta dele, no 

momento, é outra. 

– Compreendo isso muito bem e me sinto agradecida por poder, eu 

também, continuar ligada a essa força astral que é a Umbanda, que eu vi nascer.  E 

trabalhar numa falange de caboclos, como a de Jurema, é um privilégio que não posso 

deixar de honrar. 

– Somente aqueles que já alcançaram um alto nível de discernimento e 

amor estão aptos a ingressar na falange de Jurema.  Você está à altura dessa tarefa, 

senão, não teria sido escolhida para ela.   

– Sei disso e agradeço.  Comprometo-me a fazer o meu melhor e 

continuar contribuindo para o engrandecimento da Umbanda.   

  Eleonora e Piraju deram-se as mãos e fitaram as estrelas.  Naquele 

momento, pela primeira vez em muitos anos, ela retomou a forma astral da jovem 

Aracéli, hoje conhecida, na Umbanda, como cabocla Jurema da Mata. 

 

 

... fim... 


